

বাগদাদের শাহী গল্প



বাগদাদের শাহী গল্প

প্রথম প্রকাশ : অগ্ন্যহরণ ১৩৮৯ । প্রকাশক : জয়দেব ঘোষ,
মডেল পার্বলিগিং হাউস, ২এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-৭৩
বাবাই-পাপাই প্রেস, ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০৭৩ ।

প্রচ্ছদ : তাপস কোণার

মূল্য : দশ টাকা

বাগদাদের শাহী গঙ্গা

২৬

শচীন দাশ



মডেল পারলিশিং হাউস

২এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

THE EAST INDIA COMPANY

ALL INDIA REPORT
DATE 11.1.2011
PAGE No 14406

THE EAST INDIA COMPANY

CHARTERED BY ACT OF PARLIAMENT 1701

সূচীপত্র

একদিনের বাদশা ॥ ১ ॥ এক যাদুকার ও বাগদাদের সেই তরুন
বাবুর্চি ॥ ১৪ ॥ সওদাগর সিদ্ধবাদ, রকপাখি ও হীরে পাহাড়ের
গল্প ॥ ৩৫ ॥ সিদ্ধবাদ কানা দৈত্য ও আজব দেশের আজব
কাহিনী ॥ ৪৮ ॥ সিদ্ধবাদ আজব বড়ো ও হারুন অল রসিদের
চিঠি ॥ ৬১ ॥ জেলে জেলেনী, বেটা মহম্মদ সবুজ দেশের
শাহজাদী ॥ ৭১ ॥ খলিফা হারুন অল রসিদ ও পাঁচ ব্যক্তির পাঁচ
কাহিনী ॥ ৭৩ ॥ কানা ফকিরের গল্প ॥ ১২০ ॥ জুবোদা ও দুই
কুকুরীর গল্প ॥ ১৩৫ ॥ বাগদাদের বুলবুল ও যাদু ফুলদানী
॥ ১৫২ ॥ সওদাগর দৈত্য সম্রাট ও তিন শেখের গল্প ॥ ১৬৩ ॥
খুশরু ও লুৎফার কাহিনী ॥ ১৭৩ ॥

বাগদাদের শাহী গল্প

এশিয়া ও আফ্রিকা জুড়ে অনন্ত গল্প; অনন্ত কাহিনী। এইসব গল্প ও কাহিনী কোনোদিনই পুরোণো হয় না। বারবার নতুন হ'য়ে ধরা দেয়। কিশোর-কিশোরীরা যেমন পড়তে পড়তে তন্ময় হয়ে যায়, তাদের মা-বাবাও আনন্দে আত্মহত হয়।

‘বাগদাদের শাহী গল্প’—এর আশ্চর্য বুনোটে রয়েছে মন-মাতানো কাহিনীর উপহার। এইসব গল্পে পুরোণো দিনের ধর্ম, সংস্কার ও চিন্তাভাবনার সঙ্গে রয়েছে অলৌকিকতার মেলবন্ধন। এই মেলবন্ধন গল্পগুলিকে এমন এক অসাধারণত্ব এনে দিয়েছে যার ফলে চিরকালের সম্পদ হয়ে উঠেছে।

স্নেহের

ভিলাঞ্জলিকে

একদিনের বাদশা

অনেকদিন আগে বাগদাদ শহরে একজন নামকরা ধনী সওদাগর বাস করতেন। তাঁর একটি ছেলে ছিল। ছেলের নাম আব্দু হোসেন। ছেলেবেলা থেকেই বাবা-মার আদরে আদরে মানুষ হয়ে, বয়সকালে আব্দু তার ইয়ার বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরে বেড়ানো আর তাদের পেছনে মূঠো মূঠো টাকা খরচ করা ছাড়া আর কোনো কাজই করত না।

সওদাগর একদিন মারা গেলেন। আর আব্দুর হাতেও এসে গেল অটল ধনসম্পত্তি। এরপর আর তাকে পাশ কে? বাবার ব্যবসার দিকে মন না দিয়ে আরো বেশী করে বন্ধুদের ডেকে এনে সেই টাকা পয়সা সমানে ওড়াতে লাগল।

আবদুর মা খুব চিন্তায় পড়লেন। ছেলে যদি এভাবে সব ওড়াতে থাকে তাহলে তো দৃ'দিনেই সব শেষ হয়ে যাবে। তখন আর বাকী জীবনটা চলবে কি করে ওর! আবদুর মা তখন করলেন কি, সমস্ত ধনসম্পত্তি রাতারাতি দূ'ভাগে ভাগ করে এক ভাগ মাটির নীচে পুতে রাখলেন। ভাবলেন, একভাগ উড়িয়ে-টুরিয়ে আবদুর যখন দেখবে আর কানাকাড়িও নেই, বন্ধুরাও সব পালিয়ে গেছে তখন নিশ্চয়ই ঠেকে গিখবে। এমনি বললে তো ছেলে বদ্বাবে না।

তাই হল। মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে বাবার অত টাকা যে কোথায় উড়িয়ে দিল আবদুর নিজেও ঠিক বদ্বাতে পারল না। সে তখন মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে। একটু পরে তার ঘেসব বন্ধুরা এতদিনের আনন্দ স্মৃতির সঙ্গী ছিল, তাদের কাছে পরামর্শের জন্য গেল। কিন্তু বন্ধুরা তাকে আসতে দেখেই সরে পড়ল। বন্ধুদের ব্যবহারে আবদুর হতাশ হল। এতদিনে চোখ খুলল তার।

আবদুর মা বদ্বাতে পেরেছিলেন আবদুর অনুশোচনার কথা। সঙ্গে সঙ্গে বাকী অর্ধেক ধন-সম্পত্তি মাটির নিচ থেকে তুলে এনে আবদুর হাতে দিয়ে বললেন, এবার ব্যবসা-বাণিজ্যে মন দেওয়ার জন্য।

আবদুর তাই করল। পুরোনো বন্ধু বাম্ববদের ছেড়ে ব্যবসা-বাণিজ্যে ডুবে রইল আর রোজই সম্ভ্রমের পরে শহরের বড় রাস্তার ধারে গিয়ে বসে থাকত সে, নতুন নতুন বিদেশী মানদ্রুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করার জন্য। রোজই একজন না একজন বিদেশী মানদ্রুষকে খাতির-ষট্র করে ঘরে আনত সে। তারপর সারারাত তার সঙ্গে আমোদ স্মৃতি করে পরেরদিন সকালে বিদায় দিত তাকে।

একদিন এমন করতে গিয়েই বিপদ বাধল।

সে সময়ে বাগদাদের বাদশা ছিলেন হারুণ-অল-রসিদ। খুব নাম ডাক ছিল তাঁর। যেমন মানুষ হিসেবে সৎ তেমন শাসক হিসাবে ছিলেন অতুলনীয় আর সুবিচারক। মন ছিল তাঁর দয়ালু ভরা। তাঁর প্রজারা কে কেমন ভাবে বাস করছে, আর তাদের সুবিধে-অসুবিধে কি কি—তা জানার জন্য নিজে রোজ রাতে ছ'মবেশে শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতেন। এক একদিন এক এক রকম ছ'মবেশ নিতেন তিনি। আর সঙ্গে থাকত অত্যন্ত বিশ্বাসী একজন উজীর।

এক রাতে এক বিদেশী সওদাগরের ছ'মবেশ পরে হারুণ-অল-রসিদ যখন শহরের বড় রাস্তায় এসে উঠেছেন, সেই সময় তাঁকে দেখে আব্দ হোসেন এগিয়ে গেল। বলল, জনাব—আপনাকে দেখে একজন বিদেশী সওদাগর বলেই মনে হচ্ছে। বাইহোক মেহেরবান করে যদি আজ রাতটা আমার গরীবখানায় থেকে যান তবে ভীষণ ধনশী হই।

—গরীবখানা। কে কে আছে সেখানে তোমার?

—আজ্ঞে আমার মা আর আমি। এই নিয়েই আমার সংসার। যদি যান সেখানে—

কে এই লোকটা? কেনই বা সে তাঁকে নিয়ে যেতে চাইছে! জানার জন্য মনে মনে ছটফট করে উঠলেন বাদশা হারুণ-অল-রসিদ। তিনি রাগি হয়ে গেলেন তার বাড়িতে যেতে।

সহজ সরল আমদদে ছেলে আব্দ হোসেনের সঙ্গে মেতে বাদশা তাঁর ধনশী হলেন। বাদশার আসার খবর পেয়ে আব্দর মা অনেক ভাল ভাল খাবার তৈরী করে তাঁকে খাওয়ালেন। ভালো খাবার

বাদশা জীবনে অনেকই খেয়েছেন, কিন্তু এদের ব্যবহারে মদ্য হয়ে গেলেন।

বেশ কিছুক্ষণ বাদে বাদশা একসময় কথায় কথায় আব্দুকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কি হতে ইচ্ছে করে বল তো ?

আব্দ বলে, আমার তিন-চারজন বাজে বন্দু আছে। তারা আমার নামে নিন্দা করে বেড়ায়। তাদের জব্দ করার জন্য একদিনের মতোও যদি বাগদাদের বাদশা হতে পারতাম, তবে দেখিয়ে দিতাম কত ধানে কত চাল।

আব্দুর কথা শুনে বাদশা মনে মনে হাসলেন। শব্দ তাই নয়। আর তখনই ঘটল আসল ঘটনা।

টেবিলে তিনজনের জন্য সরবত দেওয়া হয়েছিল। আব্দ একটু চোখের আড়াল হতেই বাদশা তার পোশাকের ভেতর থেকে কি একটা ঔষধ বার করে আব্দুর গ্লাসে ঢেলে দিলেন। একটু পরে তিনজনই শরবত খেতে শব্দ করলে আব্দ ঘুমে ঢলে পড়ল।

বাদশা তখন উজ্জীরকে হুকুম করলেন, আব্দুকে তাঁর প্রাসাদে নিয়ে যেতে। নিয়ে যেন তাঁরই বিছানায় ওকে শুইয়ে দেওয়া হয়।

উজ্জীর তাই করলেন। আব্দুকে বাদশার প্রাসাদে নিয়ে তার পোষাক খুলে, বাদশারই গায়ের ঝলঝলে পোষাক পরিয়ে শুইয়ে দিলেন বাদশার বিছানায়। এমন কি বাদশা সবাইকে বলে দিলেন, আব্দ সকালে ঘুম থেকে উঠলে সবাই যেন আব্দুকে বাদশার মতই ব্যবহার করে।

পরের দিন ঘুম থেকে উঠে আব্দুর তো চোখ কপালে ওঠে আর কি ! এ কোথায় এল সে ? এ তো তার নিজের বাড়ী, নিজের বিছানা নয় ! তাছাড়া ওর গায়েই বা এত দামী পোষাক এল কি

করে ? এ যে একেবারে বাদশার পোষাক ! অথচ কাল রাতেও সে ছিল এক সুওদাগরের ছেলে—শহরের একজন সাধারণ ব্যবসায়ী। কিন্তু কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এমন কি ঘটল যে সকাল হতেই সে একেবারে বাগদাদের বাদশা।

আব্দু চোখ খুলতেই সবাই তাকে খুব খাতির স্বত্ত্ব করছিল। খানিকক্ষণ ব্যাপারটা দেখে সে একজন বাশদাকে ডেকে বলল; ওহে শোনো—! বলতে পারো আমি জেগে আছি, না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি ?



বাসদাটি সঙ্গে সঙ্গে তাকে কুণিগ'শ করে জিভ কেটে বলল, একি বলছেন জনাব। খোয়াব দেখবেন কেন আপনি ? আপনি তো জেগেই আছেন। উঠুন জনাব—উঠে মদ্য হাত ধুয়ে নাস্তা করে, পোষাক পাতেট নিন। এক্ষুণি তো আবার দরবারে যেতে হবে খোদাবন্দ !

বাদশার ঘুম ভাঙবার জন্য প্রাসাদে সব সময়ই একদল নর্তকী থাকে। আবুর জন্যও সেই ব্যবস্থা ছিল। তারা এসে আবুর ঘুম ভাঙিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে থাকলে আবু তাদেরই এক জনকে ডেকে বলল, শোনো হে—খুব নাচ দেখিয়ে তো আমার ঘুম ভাঙালে। কিন্তু বল তো আমি কে?

—কে আবার! নর্তকী খুব ভয়ে ভয়ে বলল, আপনি তো জনাব আমাদের খোদা মেহেরবান হুজুর। তামাম দুনিয়ার বাদশা হারুণ-অল-রাসিদ।

শুনে আবুরই মাথা ঘুরে যায় আরাক! কিন্তু ব্যাপারটা কি কিছতেই ভেবে বার করতে পারল না। তবুও আবু গালে হাত রেখে ভাবতে লাগল।

কিন্তু বেশিক্ষণ আর ভাবতে পারল না। তার আগেই ওরা আবুকে বিছানা থেকে তুলে, হাত মৃদু ধুইয়ে, নাস্তা করিয়ে পোষাক পাণ্টে দরবারে পাঠিয়ে দিল।

দরবারে আবুকে দেখেই উজীর নাজীর থেকে আমীর ওমরাহ আর সিপাই সেনারা সকলেই কুণিশ করতে লাগল। আবু বসল এর পর বাদশা হারুণ-অল-রাসিদের জাকজমকপূর্ণ সেই বিখ্যাত সিংহাসনে। এবার যেন নিজেকে তার বাদশা বলে মনে হতে লাগল।

একটু পরে আবু হঠাৎ সিপাই সেনাদের দিকে তাকিয়ে বলল, যাও জলদি যাও সেই তিনজন লোককে এখুনি ধরে নিয়ে এস। তারপর আমার সামনে একশো ঘা করে চাবুক লাগাও ওদের। এই তিনজন লোক হল আবুর সেই তিন বদমাইস বন্ধু। যারা স্বেচ্ছা পেলেই আবুর নামে বদনাম রটিয়ে বেড়াত।

কিন্তু সিপাই-সেনারা তো আর তাদের কথা জানত না; তাই আবদুর দিকে তারা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতে উজ্জীর এবার জিজ্ঞেস করলেন আবদুরকে, কোন তিনজন লোক জনাব ?

আবদুর তখন তাদের নাম ঠিকানা জানাতেই সিপাই-সেনারা কিছ্রুক্ষণের মধ্যেই ধরে আনল তাদের। আবদুর সামনেই তাদের প্রত্যেককে একশ ঘা করে বেত মারা হল।

আবদুর এবার তার নিজের বাড়ির ঠিকানা দিয়ে বলল, ও বাড়িতে আবদুর হোসেন নামে একটা লোক থাকে। তার বিধবা মাকে এক্ষুণি গিয়ে এক হাজার মোহর দান করে এসো।

আদেশ সঙ্গে সঙ্গে পালিত হল। আর এমনি করে এক সমস্ত দরবারও শেষ হল। আবদুরকে নিয়ে যাওয়া হল প্রাসাদে। সেখানে বাকি দিনটা চলল নাচ গান খাওয়া দাওয়া আর আমোদ ক্ষুতি। মনে মনে বেশ ভালই লাগছিল আবদুর। ভাবছিল, এসব যেন শেষ হয় না আর কোনোদিন।

কিন্তু তা কি আর হয় ! দেখতে দেখতে দিন শেষ হয়ে সম্ভ্য হয়ে এক সমস্ত রাত গভীর হয়ে উঠল। একজন নতকী এসে আবদুর সামনে শরবতের পাত্র ধরে দাঁড়াল। আবদুর নিঃশেষে সেই পাত্রের সবটুকু সরবত পান করে পাত্রটা ফিরিয়ে দিল। আর সঙ্গে সঙ্গেই অবাক কাণ্ড। একটু একটু করে ঘুমের ভেতরে ডুবে গেল আবদুর। তা তো হবেই। আসলে ওই পাত্রে শরবতের সঙ্গে আবার সেই ঘুমের ঔষধ মিশিয়ে দিয়েছিলেন হারুণ-অল-রসিদ।

আবদুর ঘুমিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাই ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন তিনি। এতক্ষণ সারাদিন ধরে আড়ালে থেকে শুধু মজাই

উপভোগ করছিলেন। এবার আব্দু ঘুমোলে উজ্জীরকে বললেন,
 ওর গায়ের পোশাক খুলে, পুরনো জামা-কাপড় পরিয়ে ওকে
 আবার ওর বাড়িতেই রেখে এসো।
 উজ্জীর সঙ্গে সঙ্গে তাই করলেন।



পরের দিন ঘুম থেকে উঠেই আব্দু অবাক। কোথায় সেই প্রাসাদ।
 কোথায় সেই নত'কী আর নাজী-উজ্জীর, আমীর-ওমরাহের দল।
 এ তো তার নিজের বাড়িতে নিজের বিছানায়ই শুয়ে আছে।
 তাহলে? ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তবে কি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল
 নাকি?

টের পেয়ে আব্দুর মা ছুটে এলেন। বললেন, কি রে কাল
 কোথায় ছিলি তুই! আমি তো ভেবে ভেবেই মরি। এদিকে
 এক কাণ্ড হয়েছে। কাল সকালের দিকে বাদশার লোকজন এসে
 আমাকে একহাজার মোহর দান করে গেছে। কি ব্যাপার বল
 তো!

মোহরের কথা শুনেই আব্দ বুকতে পারল—এ তো তার পাঠানো সেই মোহর। তাহলে তো এসব স্বপ্ন নয়! কিন্তু তাই যদি হয় তাহলে এখানেই বা আবার এল কি করে সে। গেলই বা কিভাবে? ভেবে ভেবেও কিছু বার করতে পারল না আব্দ হোসেন। বিড়বিড় করে তখন শব্দ বলতে লাগল—আমি বাগদাদের বাদশা হারুন-অল-রসিদ।

কথা শুনে সবাই বুকল, হঠাৎ কোনো কারণে আব্দর মাথাটাই বিগড়ে গেছে। দুর্দিন পরেই ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু দুর্দিন কেন, সাতদিনেও যখন সারল না তখন সবাই ধরে নিল, আব্দ পাগল হয়ে গেছে।

জোর করে একদিন তাকে পাগলা-গারদে পাঠানো হল। কিছুদিন এখানে থাকার পর সুবৃষ্টি ফিরে এল আব্দর। স্বাভাবিক হয়ে আবার সে ব্যবসা-বাণিজ্যে মন দিল। তবে সম্ভ্যার পর ঘর ছেড়ে বেরোল না। ভাবল, কি জানি আবার কার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। সে আবার তাকে যাদু করে এমনি বিপদে ফেলবে। কেননা ততদিনে আব্দর ধারণা হয়েছে, সেই রাতের বিদেশী সওদাগর নিশ্চয়ই একজন যাদুকর। তার যাদুতেই আব্দর এমন দুরবস্থা হয়েছিল।

কিন্তু কতদিন আর বাড়িতে বসে একাএকা কাটানো যায়। বন্ধুর অভাবে আব্দর বুকটা ভীষণ ফ'কা ফাঁকা লাগে।

একদিন আর থাকতে না পেরে সম্ভ্যার পরে শহরের বড় রাস্তার ধারে আবার এসে দাঁড়াল আব্দ। আর সবচেয়ে মজার ব্যাপার সে রাত্রেও বাদশা হারুন-অল-রসিদ সেই বিদেশী সওদাগরের ছদ্মবেশ ধরে আব্দর খোঁজখবর নিতেই আসছিলেন। হঠাৎ

দেখতে পেয়ে বাদশা আব্দুর কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন ।

আব্দু তো বাদশাকে দেখেই রেগে উঠল । চিনতে পারল, সেদিনের সেই বিদেশী সওদাগরকে । কিন্তু, আজ আর তাকে ডাকল না আব্দু । বরং সওদাগর নিজেই কাছে আসতে আব্দু চেঁচিয়ে উঠল, না—না আপনার সঙ্গে আর কোনো কথা নয় মশাই । আপনি আমার সর্বনাশ করছিলেন । একটুর জন্য বেঁচে গেছি । আজ আবার এমেলেন আমাকে জ্বালাতে । না—না চলে যান—চলে যান আপনি—

বাদশা আব্দুকে বোকাতে থাকে, না—না বিশ্বাস কর ভাই আমার কোনো দোষ নেই । তাছাড়া তুমি আমাকে খাতির-মত্ন করে বাড়িতে নিয়ে অত খাওয়ালে আমোদ-শুভ্রতি করলে আর আমি কিনা তোমার সর্বনাশ করবো । না—না আব্দু হোসেন এটা তোমার ভুল ধারণা—। যাই হোক আজ রাতে একটু অন্তত আশ্রয় দাও । আমরা বিদেশী । বিদেশে বিভ্রুইয়ে এসে বিপদে পড়েছি এখন তুমি যদি না দেখো—

বিপদের কথা শুনে মনটা নরম হল আব্দু হোসেনের । তাইত । বিদেশী পথিক ! কোথায়ই বা যাবে এই রাতে—ভাবতে না ভাবতে আব্দু আবার তাদের সঙ্গে নিয়ে নিজের বাড়িতে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে শব্দ হল সেদিনের মত আবার সেই আমোদ-উৎসব । একটু পরে আব্দুর আড়ালে শয়নভেদে সঙ্গে আবার সেই ঘুমের গুচ্ছটা মিশিয়ে দিলেন বাদশা । আব্দু ঘুমিয়ে পড়লে উজীরকে বললেন, আবার আগের মতই আব্দুকে বাদশার প্রাসাদে নিয়ে যেতে ।

উজীর এবারও সেরকম ব্যবস্থাই করল ।



কিন্তু সবচেয়ে অবাক হল আব্দু পরেরদিন। আবার সে বাদশার পোশাক পরে বাদশারই প্রাসাদে শূয়ে আছে। এবার আর বৃষ্টিতে তার অসুবিধে হল না, ওই বিদেশী সওদাগরটাই শাদুর সাহায্যে তাকে আবার এখানে এনেছে।

আব্দু তো ভয়ংকর ক্ষেপে উঠল। ঘুম ভাঙার পর যে সব নত'কীরা তখনো দাঁড়িয়ে তাকে নাচ দেখাচ্ছিল, তাদের চলে যেতে বলল। আর যে সব বাম্দারা তাকে হাত মৃদু ধুয়ে নাস্তা করার জন্য 'জনাব' আর 'হজুর' বলে বার বার অনুরোধ জানাচ্ছিল, তাদের মূখের ওপরেই বলল, না—না আমি জনাব নই। আমি বাদশা নই। আমি আব্দু হোসেন। এক সওদাগরের সাধারণ এক ছেলে। আমি খোদাবন্দ নই।

নত'কী আর বাম্দারা তবুও ছাড়ার পাঠ নয়। তারাও সমানে হজুর আর খোদাবন্দ বলে আব্দুকে বার বার কুনি'শ করে হাত মৃদু ধোয়ার জন্য অনুরোধ করতে লাগল।

এবার চেঁচিয়ে উঠল আব্দু হোসেন, না—না আমি খোদাবন্দ নই। আমি আব্দু হোসেন। কোথায় সেই পাজি বদমাইশ

বাদকরটা ! ওকে পেলে একবার আমি দেখে নেব । বার বার আমাকে নিয়ে ইয়াকি !

আবদুর চিংকারের মধ্যেই আচমকা বাদশা হারুন-অল-রসিদ আড়ল থেকে বেরিয়ে আবদুর সামনে দাঁড়াল ।

তাকে দেখেই আবদু তো প্রায় দৌড়ে যায় আর কি ! খুব রেগে গিয়ে বলে, এই যে তুমি এসেছো । দাঁড়াও দেখাচ্ছি মজা । এই কে কোথায় আছো—জল্লাদ—জল্লাদ—শিগগির এর গদানটা কেটে নাও ।

কিন্তু জল্লাদ কেন; কেউই এগিয়ে এল না বাদশার গদান নিতে ।

বাদশা হারুন-অল-রসিদ তখন মিম্টিমিট করে হাসছেন ।

সেই হাসি দেখে আবদারও কি বলতে যাচ্ছিল আবদু । কিন্তু তার আগেই একজন উজীর আবদুর কানে কানে বললেন, আরে আরে করছো কি—কাকে কি বলছো । ইনি কে জানো ? ইনিই তো বাদশা, বাগদাদের রোশনী হারুন-অল-রসিদ ।

কথাটা শুনেনই বাদশার পা দুটো জড়িয়ে ধরল আবদু হোসেন । বলল, গোস্তাকী মাপ করবেন হুজুর । আমি না জেনেই বলেছি । আমাকে ক্ষমা করুন ।

ততক্ষণে আবদুকে তুলে বদুকে জড়িয়ে ধরেছেন বাদশা । বলেছেন, না আবদু আমি ক্ষমা করবো কি করে ? আমিও তো তোমাকে কম কষ্ট দিইনি । আমার জন্যই তুমি পাগল হয়েছো । পাগলা-গারদে গেছো ।

বলতে বলতে ইশারায় একজন খাজাণ্ডকে ডাকলেন হারুন । ডেকে বললেন রাজ কোষাগার থেকে এখনি পাঁচ হাজার মোহর নিয়ে আসতে । ওটা তিনি আবদুকে বকশিস হিসেবে দেবেন ।

আব্দ বলল; জনাব পাঁচ হাজার মোহরের চেয়ে আপনি বে. আমার
গরীবখানায় দু'রাতি গিয়েছিলেন তাতেই আমি ধন্য। মাঝে মাঝে
আমি যেন এমনি আপনার দেখা পাই।

বাদশা খুশী হয়ে তাঁর বাগানের এক কোণে সব চেয়ে সুন্দর
সাজানো গোছানো বাড়িটা আব্দকে দিলেন। আর তাঁর বেগমের
নোজাতুল বলে যে সবচেয়ে সুন্দরী সখী ছিল, তার সঙ্গেই আব্দর
বিয়েটা দিলেন।

তারপর? তারপর আর কি! বিধবা মা ও বউ নোজাতুলকে
নিয়ে আব্দ দিনগুণো ভালই কাটিয়ে দিতে লাগল। সবাই ওদের
দেখে খুশী। শুধু খুশী হতে পারল না আব্দর সেই তিনজন
শয়তান বন্ধু। যারা সুযোগ পেলেই আব্দর নামে যাচ্ছেতাই
বলে বেড়াত।

এক ষাদুকর ও বাগদাদের সেই তরুণ বাবু।চ

এক ষাদুকর—নানা দেশ ভ্রমণের পর ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌঁছোল একদিন বাগদাদ শহরে। বাগদাদ তখন দুনিয়ার সেরা এক আজব শহর। কি না পাওয়া যায় সেখানে। হাত বাড়ালেই হাতে উঠে আসে নানা দুঃপ্রাপ্য জিনিস। তাছাড়া কি সুন্দর দেখতে এই শহরটাকে। তাইগ্রীস ও ইউক্রেনিস দুটো নদী এসে মিশেছে এখানে। নদীর ওপরে অপরূপ সুন্দর নৌকোর সেতু। তাও আবার একটা দুটো নয়। সাত সাতটা সেতু একসঙ্গে পরস্পর জোড়া দেওয়া। তার ওপর দিয়ে লোকেরা যাতায়াত করছে। ফর্তি'খাজেরা যাচ্ছে নদীর ধারের ফলবাগান আর ফুলবাগিচায় ফর্তি' করতে।

দেখতে দেখতে অবাক হয়ে যাচ্ছিল বাদুকের। সে এসেছিল
সন্ধ্যার দিকে। এসেই একটা সরাইখানায় কাটিয়ে দিয়েছিল
সারাটা রাত। কিন্তু ভোরে উঠেই গাধার পিঠে চড়ে সেই যে
শহরটা দেখতে বেরিয়েছে, দেখে দেখে এখনো পর্যন্ত যেন আশ
মিটছে না বাদুকের। মাঝে মাঝে খিদে পেলে খায়। বাকি
সময়টা শব্দ শহরটা ঘুরে দেখে।

এমনি ঘুরতে ঘুরতে একদিন বাজারের ভেতরে এসে পড়েছিল
সে। ঘুরতে ঘুরতে নানা দোকান-পাট দেখছিল। কেনাকাটার
দোকান থেকে শব্দ করে খাবারের দোকানে পর্যন্ত রকমারী সব
জিনিস। খাবারই তো কতরকমের। কাবাব, কোপ্তা, কোর্মা,
কালিয়া, পোলাও, বিরিয়ানি থেকে খেজুর, পেস্তা, আখরোট,
কিসমিস, পেঁড়া, লাভু ও কতরকম সব কত চেনা-অচেনা
খাবার। আর কি তার গন্ধ! রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে রাস্তার
লোকজনও পর্যন্ত না তাকিয়ে পারে না।

বাদুকেরও তাকিয়েছিল এমনি একটা দোকানের দিকে। ভেবেছিল,
একবার দাঁড়িয়ে খাবারের রকমফের দেখেই চলে যাবে। কিন্তু
হঠাৎ কি নজরে পড়ায় বাদুকের আর যাওয়া হল না। একটু
দাঁড়াতেই তার ততক্ষণে নজরে পড়েছে সেই দোকানের তরুণ
বাবুটি ছেলোটির দিকে। আহা কি রূপ! চাঁদও যেন হার
মানে ওর কাছে। যেমন রূপ তেমনি গায়ের রঙ। তাছাড়া
পোশাক-আসাক দেখেও মনে হয় বেশ রুচি আছে। সৌখিন
স্বভাবের। কিন্তু এত সব থেকেও ছেলোটির মধ্যে যেন একটা
বিষমতার ছাপ। চাঁদের বদলেও যেন কালো ছায়া পড়েছে।
কি হয়েছে কি? এত বিষম এত রাস্তা কেন ছেলোটির মত।

ষাদ্‌করের খুব মায়ী হল ।

কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর ছেলেটির নজরে পড়ল ষাদ্‌করকে ।

দেখেই সে এগিয়ে এল । ষাদ্‌কর বলল, সেলাম আলেকুয়াম—

—আলেকুয়াম সেলাম—ছেলেটি তার প্রত্যুত্তর ফিরিয়ে দিল,
আসুন জনাব—আসুন—। রাস্তায় দাঁড়িয়ে কেন ? ভেতরে এসে
বসুন । তারপর আপনার পছন্দমত খাবারের অর্ডার দিয়ে
আপনাকে খাওয়ানোর সুযোগ দিয়ে আমাকে ধন্য করুন ।

কথা তো নয় ! ঘেন মিণ্ট পাখির বুলি । তাছাড়া এমন
আন্তরিকভাবে কথাগুলো বলল যে ষাদ্‌কর না চুকে পারল না ।

ছেলেটি তাকে একটা সুন্দর জায়গায় বসিয়ে সেই দোকানে বানানো
বাগদাদের কিছু সেরা খাবার এনে হাজির করল সেখানে । তারপর
তাকে খেতে অনুরোধ করল ।

ষাদ্‌কর ছেলেটিকে তার পাশে বসতে বলল । ছেলেটি বসলে
খেতে খেতে একসময় বলল, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস করি
বেটা । তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি সুস্থ নও । কি হয়েছে
বল তো ? তোমার কি কোনো অসুখ করেছে ?

ষাদ্‌করের কথায় শ্রেনহের 'পার্শ' পেতেই ছেলেটি একটা দীর্ঘশ্বাস
ফেলল । পরে আশ্তে আশ্তে বলল, জনাব কি হয়েছে আমাকে
জিজ্ঞেস করবেন না । আল্লার দোহাই—

ষাদ্‌কর একবার তাকাল ছেলেটির দিকে । এবার বলল, তোমার
ভালর জন্যই বলছি বেটা । কি হয়েছে আমাকে খুলে বললে
আমি বোধহয় তোমার উপকারই করতে পারবো । আল্লার দোয়ান্ন
আমি নিশ্চয়ই তোমাকে ভাল করে তুলতে পারবো । বলো কি
অসুখ হয়েছে তোমার ?

ষাদ্দকরের কথায় ছেলোটর কি হল কে জানে। চোখদুটো ছলছল করে উঠল। একসময় মূখ নিচু করে বলল সে, জনাব আপনি ঠিকই ধরেছেন। অসুখই করেছে আমার। তবে সে অসুখ আমার শরীরে নয়। মনে।

—ও তাহলে মানসিকভাবে অসুস্থ তুমি ?

—জী হ্যাঁ।

—তাই বল। মনে মনে আমি ঠিকই ধরেছি তাহলে। কিন্তু ব্যাখ্যাটা কি বল তো ভাই ?

ছেলোটি একবার এদিকওদিকে তাকিয়ে আশ্চর্যে আশ্চর্যে বলল, মানে আমি একটি মেয়েকে ভালবেসেছি। তাকে শাদি করতে চাই। কিন্তু তার সঙ্গে কিছুতেই দেখা করতে পারছি না। দেখা করা তো দুয়ের কথা, তাকে পাওয়া একরকম অসম্ভবই বলতে পারেন। অথচ তার জন্য ভেবে ভেবেই আমার এই দশা।

—কিন্তু কে সেই মেয়েটি ! তার ঠিকানা আমার দিতে পারো ? তাহলে তোমার জন্য একবার চেষ্টা করি।

—সে কথা তো এই দোহানে বসে বলা যাবে না জনাব। যদি আপনি শুনতে চান তাহলে বেলা পড়লে একবার এখানে আসুন। আমি আপনাকে আমাদের বাড়িতে নিয়ে যাব। সেখানেই সব খুলে বলব।

ষাদ্দকর তাতেই রাজি হয়ে গেল।

বিকলে ছেলোটর বাড়িতে গেল ষাদ্দকর। বাবুর্চি ছেলোটর বাড়ির অবস্থা ভালই। বাবা মা আছে। দুজনের কাছ থেকেই অনেক কিছু পেয়েছে সে।

খানিকক্ষণ এটা সেটা নিয়ে কথা বলে বাইরের ঘরে বসল ওরা

দেখেন। একটু পরেই খাবার এল। নানা ধরনের খাবারের
পাশাপাশি সিরাজিও ছিল। তা পান করার কিছুক্ষণ বাদে
বাদু করই প্রথম কথা বলল, তাহলে আর দেবী কেন? নাও এবার
শুরু কর তোমার সেই মেয়েটির কথা।



অতঃপর একটু পরেই ছেলোটী শুরু করল। প্রথমে একটু অশ্বস্তি
লাগছিল। খানিকটা পরেই সেসব কাটিয়ে শুরু করল তার
কাহিনী।

বারুচি ছেলোটী বলতে লাগল, জনাব—আপনি নিশ্চয়ই জানেন
না এখানকার এক জাদিরেল খলিফার কথা। নাম—অল্-মুতাজ্জিদ
বিদ্লা। এই খলিফারই এক মেয়ে। পরমাসুন্দরী। আকাশের

জোছনার মত তার গায়ের রঙ। মদ্য তার পদার্থমার চাঁদকেও
বুঝি হার মানায়। আর কণ্ঠে তার বসে থাকে ফুলবাগিচার
হাজার হাজার বদলবুলি। সে যখন কথা বলে, তার সন্মিষ্ট
ধ্বনির রেশ যেন বহুদূর পৰ্যন্ত ছাড়িয়ে পড়ে। খলিফার মেয়ের
এমনি রূপ দেখে কত দেশের কত সুলতান নাজিম, আমির-
ওমরাহরা যে খলিফার কাছে তাঁর মেয়েকে বিয়ের জন্য প্রস্তাব
পাঠিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু যে-ই এসেছে তাকেই অযোগ্য
বলে ফিরিয়ে দিয়েছে খলিফা। তাছাড়া আর একটা ব্যাপারও
ছিল—মেয়ে তাঁর এত আদরের যে তাকে কাছ ছাড়াও করতে
পারতেন না খলিফা।

এদিকে খলিফার আদেশ ছিল, প্রতি শব্দেবাবে যখন বাজারের
ব্যাপারী থেকে শব্দ করে কারিগর পৰ্যন্ত সবাই জুম্মা মসজিদে
নমাজ পড়তে যাবে, তখন সবাইকে দোকানপাট খোলা রেখেই
মসজিদে যেতে হবে। কেননা খলিফার খুবসব্দরূত সেই বেটি
তখন প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে অসংখ্য বাদীসহ বাজারের দোকান
ঘুরে নানা জিনিস দেখে বেড়ায়। এটাওটা পছন্দ করে।

খলিফার মেয়ের রূপের কথা আগেই শুনিয়েছিলাম। কিন্তু কখনো
দেখিনি। মনে মনে ভীষণ ইচ্ছে হত দেখার। এক শব্দেবাবে
নামাজ পড়তে না গিয়ে আমি বাড়িতে থেকে গেলাম। লুকিয়ে
রইলাম ঘরের ভেতরে। ভাবলাম—আজ খলিফার মেয়ে এলে
যেভাবেই হোক তাকে দেখতেই হবে।

একটু পরে খলিফার মেয়ে বাজারে এল। সঙ্গে চল্লিশটি বাদী
সহচরী—তারা প্রত্যেকেই যেন আকাশের এক একটা চাঁদ। আর
তারই মাঝখানের মেয়েটি যেন নবোদিত সূর্য। চল্লিশ বাদী

সুন্দরীরা ঘিরে চলেছে তাকে । তার পোশাকের একটা দিক সোনার
হুকে তুলে ধরেছে—ঘাতে তাতে একটুও ধুলোবালি না লাগে ।
মেন্নেটিকে দেখেই আমার হয়ে গেল । বিশ্বাস করুন জনাব, মনে
হল একেই আমি বহুদিন ধরে খুঁজছি । চোখ থেকে আমার জল
পড়তে লাগল । বুকটা মরুভূমির মতই শুকিয়ে উঠল । আর
মাথার ভেতরে দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল আগুন । আমি আর
থাকতে পারলাম না ।

বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়ল বাবুর্চি ছেলেরটি । কান্নাভাঙা
গলায়ই বলল, সেই থেকে আমার এমনি অবস্থা । দিনদিন মন
ভেঙে যাচ্ছে । তাকে ছাড়া যে এ-মন আর জোড়া লাগবে না
জনাব ।

এতক্ষণ মন দিয়ে বাবুর্চি ছেলেরটির কথা শুনছিল যাদুকর । এবার
বলল, হুম—সব তো শুনলাম । আচ্ছা আমি যদি তোমাদের
দুজনের মিলন ঘটিয়ে দিতে পারি তাহলে ? তবে তুমি কী
দেবে আমাকে ?

—আমার যা কিছু আছে—ছেলেরটি উৎসাহিত হয়ে বলল, টাকা-
পয়সা খনসম্পত্তি যা আছে, যা আপনি চান—!

যাদুকর খুশী হয়ে বলল, ঠিক আছে । এবার যা যা বলব আমি
সেসব জোগাড় করে আনো দেখি ।

ছেলেরটি আশা নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, হ্যাঁ বলুন জনাব কি কি
আনতে হবে আমাকে ।

যাদুকর বলল, একটা ধাতুপাত্র । সাতটা সূঁচ । টাটকা লুগ্নাহ,
এক টুকরো রাধা মাংস, খানিকটা ঘন কাদা, ভেঁড়ার কাঁধের হাড়,
কিছুটা পশমের কাপড় ও সাতরকমের রেশমী কাপড় ।

ছেলেটি সেসব এনে দিলে যাদুকর তাতে কিসব মন্ত্র পড়ে
ছেলেটিকে শিখিয়ে দিল, তার এসব মন্ত্রতন্ত্রের ফলে যে বা যারা
ছেলেটির সামনে আসবে তাদের ছেলেটি কি বলবে ! কি চাইবে !
কিছদ্মকণের মধ্যেই যাদুকরের মন্ত্রের প্রভাবে ছেলেটির সামনে
একজন জিন রাজকুমার একটি সাপ হাতে হাজির হল । বলল,
কে এই বাদীর বেটা — আমাকে ডেকে পাঠালে ?

বাবুচি' ছেলেটি হাত জোড় করে বললে, হুজুর আমি আপনার
কৃপা-প্রার্থী ।

— কেন কি হয়েছে কি ? কৌতূহলী হয়ে জিনরাজকুমার ততক্ষণে
বাবুচি' ছেলেটির দিকে তাকাতে শুরুর করেছে ।

ছেলেটি তখন আগাগোড়া ওকে সব ব্যাপারটাই খুলে বলে । সব
শব্দে জিনরাজকুমার বলে, ঠিক আছে তোমরা যা করছো তাই
চালিয়ে যাও । সব হবে ।

বলে জিনরাজের বেটা হাওয়ার মিলিয়ে গেল ।

যাদুকর তখন ছেলেটিকে বললে, যাও এবার তুমি তোমার কাজ
শুরু কর । যেমন যেমন বলছি তাই যেন হয় ।



যাদুকরের কথামত ছেলেটি সব কাজ সুন্দরমত গুদিয়ে করার পর

বাগদাদের শাহী গুপ

বাদুকের এবার বলল, যাও তুমি এবার ভাল জামাকাপড় পড়ে এসো ব্যাটা। তোমার পিয়ারী খলিফার বেটী এখন তোমার কাছে আসছে।

কথটা শুনেই আর আনন্দ ধরে না ছেলেটির। এক লাফে বেরিয়ে গিয়ে খুব সুন্দর জামাকাপড় পরে এসে দাঁড়াতেই দেখে তখনো হাত নেড়ে কিসব যেন মস্ত পড়ে চলেছে বাদুকের।

বাদুকের মস্ত শেষ হতেই অবাক কাণ্ড। হঠাৎ ছেলেটির নজরে পড়ল, ঘরের দরজা দিয়ে একটা অতি সুন্দর বিছানা ঢুকছে। আর তার ওপরই অতি আকাঙ্ক্ষিত খলিফার সেই মেরেটি শূন্যে আছে।

বাকে এতদিন শূন্য দূর থেকেই দেখেছে; আজ তাকে একদম হাতের সামনে দেখে তো ছেলেটি নিজেকে আর সামলাতে পারল না। হঠাৎ চিৎকার দিয়ে উঠল, এ কি করে হল! এত বড় ভাজ্যব ব্যাপার!

ছেলেটি তখন আনন্দে আত্মহারা হয়ে সেই বাদুকের হাতটা ধরে বলল, চাচা আপনাকে কি বলে যে ধনাবাদ দেব তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। আপনার এই ঋণ এ জীবনে আর শোধ করতে পারবো না আমি।

—আচ্ছা আচ্ছা ঠিক আছে। এখন তুমি তো খলিফার বেটির সঙ্গে আলাপ সালাপ কর; পরে না হয় আমার সঙ্গে কথা হবে। আমি এখন চললাম। কাল সকালে আবার দেখা হবে।

বাদুকের চলে যেতেই বাবুচি ছেলেটি দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসে খলিফার মেরের বিছানার পাশে বসল। খানিকক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থেকে এক সময় মেরেটিকে একটু একটু করে ধাক্কা দিতে

লাগল ।

ধাক্কা খেয়ে জেগে গেল মেয়েটি । কিন্তু অপরিচিত পরিবেশে, সামনে সম্পূর্ণ আরও অপরিচিত এক নবীন যুবককে দেখে বলে উঠল, কে তুমি ?

ছেলেটি বলল, বিবি সাব আমি তোমার বান্দা যাকে তুমি পাগল করেছে ।

একেই ছেলেটি রূপবান তারওপর এমন সুরেলা গলায় কথা বলায় মেয়েটি অনেকক্ষণ সেই দিকেই তাকিয়ে রইল । ওর কথায় মন্থ হলে বলল, আল্লার কসম সত্য করে বলো তো তুমি কে ? তুমি মানুষ না কোনো জিন ?

—এই মতে রই খাটি মানুষ বিবিসাব ।

—তাহলে আমাদের ঘরবাড়ি ছেড়ে এখানে আমি এলাম কি করে ? কে আনল আমায় ?

—আল্লার দোয়ায় তোমাকে এখানে এনেছেন স্বর্গের দেবদূত আর জিনেরা ।

মেয়েটির প্রথম থেকেই ছেলেটিকে ভাল লাগছিল । এবার দেবদূত আর জিনের কথায় বলল, যদি তাঁরাই এনে থাকেন আর তোমার সঙ্গে যদি তাদের যোগাযোগ থাকে তবে তুমি তাঁদের বলে দিও আমাকে ঘেন রোজ তাঁরা এখানে নিয়ে আসেন ।

—যো হুকুম বিবিসাব । আমিও তো তাই চাই ।

বলতে বলতে ছেলেটি এবার মেয়েটির সঙ্গে কত গল্পইনা জুড়ে দিল ।

এদিকে ভোরের আলো ফোটার আগেই যাদুকর এসে হাজির হল সেখানে । বলল, লোকজন টের পাওয়ার আগে এবার যে মেয়েটাকে

ফেরৎ পাঠাতে হবে বেটা। ভয় নেই। এখন পাঠিয়ে দেব।
আবার রাতে তোর কাছেই নিম্নে আসব ওকে।

ছেলেটার মূখে এবার হাসি ফুটল। প্রথমে ভেবেছিল মেয়েটাকে
বুঝি চিরদিনের মতই রেখে আসতে চায়। কিন্তু যখন শুনল
আবার তাকে নিম্নে আসার ব্যবস্থা করবে মাদকর তখন তার মূখে
আবার হাসি ফুটল।

একটু পরে ভোরের আলো ফোটার আগেই খলিফার মেয়ে আবার
বিহানাসহ চলে গেল তার নিজের বাড়িতে।



আর এভাবেই প্রায় দু'তিন মাস কেটে গেল। কোথাও কিছু নেই।

বেশ আনন্দেই আছে খলিফার বাবুচি ছেলেটি।

কিন্তু একদিন কি করে যেন ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেল
খলিফার প্রাসাদে।

খলিফার বেগমের চোখেই প্রথম ধরা পড়ল। আর সেই এরপর
জানাল খলিফাকে।

শুনে খলিফা তো রেগে আগুন। কি? এতদূর আত্মপরিচয়
মেয়ের।

মেয়েকে ডেকে খলিফা ভয়ংকর রেগে বলল, সব সত্যি করে বলবি।
যদি ঠিক ঠিক সব না বলিস তবে তলোয়ারের এক কোপে এখনি
তোকে আমি শেষ করে দেব।

বাবার রাগের কথা মেয়ের জানা ছিল। তবুও সে সবটা বলতে
পারল না ঠিক গুঁছিয়ে। আসলে মেয়ে নিজেও তো জানে না,
কি করে সে ওই ছেলেটির ঘরে চলে যায় রোজ রাতে। যাক তবু
যতটা বুদ্ধিতে পেরেছিল সেভাবেই সে বলার জন্য প্রস্তুত হয়
খলিফার সামনে।

খলিফা আবার মনে করিয়ে দেয়, সব ঠিক ঠিক বলবি। সব সত্যি
বলবি।

বাবার মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে মেয়ে স্থির হয়ে বলে, বাবা মিথ্যে
কেন বলব? মিথ্যে কথার সাময়িক ভাবে রেহাই পাওয়া যায়।
কিন্তু তাতে পার পাওয়া যায় না। আসলে আমি তোমাদের কাছে
এত ইতস্ততঃ করছি কেন জানো? তার কারণ ব্যাপারটা আমার
মাথায়ও ঢুকছে না ভাল করে। বেশ কিছুদিন হল রোজ রাতে
আমার বিছানা শুদ্ধ কে ধে আমাকে তুলে নিয়ে এক অপরিচিত
দুঃস্বপ্নের ঘরের ঘরে রেখে আসে আমি নিজেও ঠিক বোঝাতে
পারব না। সারারাত ওই ঘরবক আমার সঙ্গে কথা বলে। গল্প
করে। তারপর ভোর হবার আগেই কে যেন আবার বিছানাশুদ্ধ
আমাকে আকাশপথে উড়িয়ে নিয়ে আবার ঘরে রেখে যায়।

খলিফা শূন্যে তো তাজ্জব! বলে কি মেয়েটা? কিন্তু এখন কি
করা যায়? ভেবে ভেবেও কোনো কিছু বার করতে না পেরে

মোয়েকে যেতে বলে তিনি উজীরকে ডেকে পাঠালেন। উজীর অভিজ্ঞ আর অত্যন্ত বিচক্ষণ মান্দুষ। তিনি নিশ্চয়ই এর একটা উপায় বার করতে পারবেন।

উজীর এলে তাকে সব খুলে বললেন খলিফা। সব শব্দে দাড়িতে হাত বোলাতে বেলাতে অনেকক্ষণ কি যেন ভাবলেন তিনি। তারপর মদুখ খুললেন—

—জাহাপনা পেয়েছি—উপায় একটা বার করেছি আমি। এবার আমি বার করতে পারবো বিছানাসহ শাহজাদীকে রোজ কোন বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হয়।

—পারবে! পারবে তুমি? খলিফার মদুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। উজীরকে জিজ্ঞেস করল, কিন্তু কি করে পারবে?

—কি করে? বলছি। কিন্তু তার জন্য একটা জিনিষ চাই।

—জিনিষ! কি জিনিষ বল তো?

—একটা থলে ভর্তি সরষে চাই আমি।

এখন খলিফার হুকুমে এক থলে ভর্তি সরষে নিয়ে আসা হল। উজীর থলেটা নিয়ে তার মদুখে একটা ফটো করে শাহজাদীর বিছানার বালিশের কাছে রেখে বললেন, জাহাপনা রাতে যখন এই বিছানাটা অজানা বাড়িতে কেউ নিয়ে যাবে তখন এবং ভোরে যখন আবার এই প্রাসাদে ফিরিয়ে আনবে তখন ওই থলে থেকে সরষে পড়তে পড়তে আসবে। এতে আমরা সেই বাড়ির রাস্তা ও বাড়িটা—দুটোই ধরে ফেলব।

খলিফা শব্দে তো খুব খুশী। এই না হলে উজীর।

সেদিন রাতেই শাহজাদীর বিছানা যখন আবার উড়ে চলল তখন উজীরের বাঁধা সেই থলেটা থেকে ঝির ঝির করে সরষে পড়তে

পড়তে চলল। আবার ফেরার পথেও তাই। ফলে খলিফার প্রাসাদ থেকে বাবুর্চি ছেলেটির বাড়ি পর্যন্ত সরষের একটা লাইন টানা হয়ে গেল। খলিফা এবার চিনে ফেললেন বাড়িটা।

খবরটা কিন্তু ততক্ষণে জেনে ফেলেছে ষাদু্‌কর। সে এসেই ভোরের দিকে ছেলেটিকে নিজের একটা জামগায় নিয়ে গিয়ে বলল, বেটা খুব সাংবাদিক কান্ড হয়ে গেছে। ব্যাপারটা কিন্তু ধরা পড়ে গেছে। তাছাড়া খলিফা তোমার বাড়ির কথাও জেনে ফেলেছে। এখন তোমাকে শাস্তা করতে আসছেন তাঁরা।

ষাদু্‌করের মুখ থেকে এসব শোনার পর ছেলেটি বলল, চাচা এখন আর এসব আমি ভয় করি না। আমি বিশ্বাস করি আমরা সবাই এখানে আল্লাহর নির্দেশেই আছি, আবার তাঁর নির্দেশেই তাঁর কাছে ফিরে যাই। কাজেই ওরা যদি আমাকে এখন মেরে ফেলে—ফেলুক। শাহজাদীর জন্য শহীদ হব আমি। কিন্তু আপনি একজন মহানুভব বিদেশী। নিজেকে এই ঝামেলায় না জড়িয়ে, আপনি এখান থেকে চলে যান এখন। আমার জন্য অনেক করেছেন। আপনার সাহায্যেই আমার মনোবাসনা পূর্ণ হয়েছে। মরতে এখন আর ভয় নেই আমার।

বাবুর্চি ছেলেটির কথা শুনে ষাদু্‌কর তো হেসেই খুন! বলে কি ছেলেটা? বলে কি না শাহজাদীর জন্য শহীদ হবে। আরে তাহলে আর সে আছে কেন? ষাদু্‌কর তাই বলল, দূর বেটা! তোমার ষত গোলমালের কথা। অত ভাবছো কেন? দেখইনা ওদের আমি কি করি! কেমন নাস্তানাবুদ করে ছাড়ি—।

ছেলেটি এ কথায় প্রচণ্ড খুশি হয়। একটু এগিয়ে এসে ষাদু্‌করকে বলে, চাচা সত্যি আপনার তুলনা হয় না। আপনার এই ঋণ

এ-জীবনে আর শোধ করতে পারব না আমি—

এ-কথায় যাদুকের শব্দ মিটামিট করে হাসে। ছেলেরটির মাথায় হাত বেখে তাকে সাস্তুনা দেয়।

এদিকে হচ্ছে কি—যাদুকের আর বাবুর্চি ছেলেরটি যখন এমন সব কথাবার্তা বলছিল, সে সময়ে সেই সরষের লাইন ধরে খলিফা আর উজ্জীর বেরিয়ে পড়েছেন ছেলেরটির খোঁজে।

যাদুকের মন্তবলে তা জানতে পেরেই ছেলেরটিকে বলল, নাও আর দেরী কোর না। খলিফা তাঁর উজ্জীরকে নিয়ে এই এসে পড়ল বলে। ওরা তোমার সঙ্গে বেঝাপড়া করতে চায়।

—তাহলে! ছেলেরটি খুব দৃষ্টিশক্তি নিয়ে বলল, আপনি এখন কি করতে বলেন?

—শোনো—যাদুকের বলল, শিগগির একটা বদনা ভর্তি করে জল নিয়ে এসো। আমি মন্ত্র পড়ে দিলে সেই বদনার জল তুমি তোমার বাড়ির চারিদিকে ছড়িয়ে দাও। দেখেই না কি হয়।

বাবুর্চি ছেলেরটি সঙ্গে সঙ্গে ছুটল। একটু পরেই এক বদনা জল নিয়ে এলে যাদুকের তাতে মন্ত্র পড়ে দিল। এরপর ছাদে উঠে ছেলেরটি সেই জল নিজের বাড়ির চারপাশে ছড়িয়ে দিতেই মূহুর্তে বাড়িটা একটা স্বীপের মধ্যে বন্দী হয়ে রইল। আর তার চার পাশে প্রকাণ্ড জলের ঢেউ। যেন একটা সমুদ্র চলে গেছে বাড়িটার চারপাশ দিয়ে

বাবুর্চি ছেলেরটির চোখ তো ছানাবড়া! তবে তার চেয়েও প্রকাণ্ড অবাক হয়ে গেল খলিফা আর উজ্জীর। বাড়ি থেকে বেরিয়ে সরষের লাইন ধরে ধরে এতক্ষণ বেশ ভালমতই এগোচ্ছিলেন; হঠাৎ এখানে এসে এত জল দেখে তারা চমকে উঠলেন।

খলিফা বললেন, কি ব্যাপার বল তো উজ্জীর ! নদী তো এখানে থেকে অনেক দূরে । অথচ এখানে এত জল ! জল তো কোনোদিন দেখিনি এখানে ।

উজ্জীর ততক্ষণে বেণ ভাবনায় পড়েছেন । চারদিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ পরে বললেন, হ্যাঁ জাহাপনা—আপনি ঠিকই বলেছেন তাইগ্রীস নদী তো আর এখানে আসতে পারে না । আমার তাই মনে হয়, এ জল আসল জল নয় । এ নিশ্চয়ই কোনো যাদুর ব্যাপার । এই জলে নামলে কিছুই হবে না । আসসে ওরা ভয় দেখাচ্ছে—যাতে জল দেখেই আমরা পালিয়ে যাই । কিন্তু তা হবে না । আমাদের লোক-লোকদের এগিয়ে যাওয়ার হুকুম দিন আপনি জাহাপনা ।

উজ্জীরের কথায় খলিফা আর দেরী করলেন না । কিন্তু একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটল । খলিফার হুকুমে লোকজন সব জলে নামতেই সঙ্গে সঙ্গে স্রোতের টানে তারা ভেসে গেল কে কোথায় ! উজ্জীরের ততক্ষণে সন্দেহ হয়েছে । খলিফার দিকে তিনি তাই বললেন, না খোদাবন্দ এভাবে হবে না । আমার মনে হয়, ও বাড়িতে যারা থাকে তাদের শরণাপন্ন হতেই হবে । তাছাড়া উপায় নেই ।

যুক্তিটা অস্বীকার করতে পারবেন না খলিফা । খলিফার লোকজন তখন, জলের ওপার থেকে বাবুর্চি ছেলোটের বাড়ির দিকে তাকিয়ে খুব জোরে চেঁচিয়ে তাদের আসার কারণটা জানালেন । যাদুকরের পরামর্শ মত বাবুর্চি ছেলোট তখন ছাদের ওপরে উঠে পাশটা উত্তরে খলিফাকে জানালেন, জাহাপনা আপনারা যদি প্রাণে বাঁচতে চান তো সবাই ফিরে যান । কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা

আপনার প্রাসাদে যাচ্ছি। তখন সেখানেই কথা হবে।

শব্দে খলিফা তো তেলে বেগদনে জ্বলে উঠলেন। কিন্তু তাঁকে ঠান্ডা করলেন স্বয়ং উজীর। বললেন; জাহাপনা ও বাড়িতে জিন পরিবারের কেউ নিশ্চয়ই থাকে। নাহলে আপনার মৃত্যুর ওপরে কথা বলার সাহস কখনো হয়। কাজেই এ ব্যবস্থায়ই মেনে নেন আপনি। ওদের আগে আসতে দিন আপনার প্রাসাদে।

কিন্তু খলিফা কি আর রাজ্যী হয়? তবু অনেক কষ্টে তাঁকে রাজ্যী করালেন উজীর। রাজ্যী হলেও মনে মনে ভয়ংকর রেগে উঠলেন। ভাবলেন, ঠিক আছে একবার প্রাসাদে আসুক—দেখাচ্ছি মজা। মৃত্যুটো কোথায় থাকে আগিও দেখব।



ভাবতে ভাবতে উজীরের সঙ্গে লোক-ল'ক'-সেপাইসহ ফিরে গেলেন তিনি।

কিছুক্ষণের মধ্যেই যাদু'করকে সঙ্গে নিয়ে ছেলেটি উঠল এসে

খলিফার প্রাসাদে । আর ঢুকতে না ঢুকতেই খলিফার আদেশে বন্দী হতে হল তাদের । তারপর প্রাসাদের ভেতরে খলিফার কাছে তাদের নিয়ে যাওয়া হল, সঙ্গে সঙ্গে একজন জল্লাদকে ডাকলেন তিনি ।

জল্লাদ এসে খাড়া নিয়ে দাঁড়াল । রাগে কাঁপতে কাঁপতে খলিফা বাবুর্চি ছেলোটর দিকে জল্লাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, এখুনি ওর মুন্ডুটা কেটে নাও—

হুকুম পাওয়া মাত্রই ছেলোটর মুন্ডের দিকে তাকালো জল্লাদ । তারপর চটপট একটা কাপড় দিয়ে ওর চোখদুটো বেঁধে খাড়াটা ওপরে তুলে ধরল । কিন্তু কোপ লাগাতে গিয়েই অশ্রুত ব্যাপার ! জল্লাদের হাতটা কেমন আপনা থেকেই ঘুরে গেল অন্যদিকে । কাছেই দাঁড়িয়েছিল খলিফার একজন পরিচিত । তার গলায় কোপটা লাগতেই মুন্ডুটা ছিটকে পড়ল খলিফার পায়ের কাছে । খলিফা তো রেগে আগুন । জল্লাদের দিকে কটমট করে তাকিয়ে আবার তাকিয়ে বলল, ছেলোটর মুন্ডুটা কেটে নিতে । জল্লাদ আবার তৈরী হল । খাড়াটা আবার উপরে তুলল । কিন্তু এবারেও তার হাত থেকে খাড়াটা ঘুরে গেল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই খলিফার আর একটি পরিচিত লোকের মুন্ডুটা উড়ে গেল ।

খলিফা আর উজীর তো থ । ব্যাপারটা কি ! জল্লাদ তাদের অনুগত । আজ পর্যন্ত সে কোনোদিনই অবাধ্য হয় নি । এমন কি আজও স্পষ্ট দেখছে, জল্লাদ খাড়া তুলে ছেলোটর ঘাড়ে কোপ বসাতে যাচ্ছে । অথচ কি আশ্চর্য ! খাড়াটা দৃ-দৃবারব অন্যদিকে ঘুরে গেল । খলিফা উজীরকে জিজ্ঞেস করলেন, কি ব্যাপার বল তো উজীর ?

উজ্জীর বললেন, জাঁহাপনা ছেলেটার সঙ্গে ওর ওস্তাদকে দেখুন। ওই ওস্তাদই হল নাটের গুরু। ওর জন্যই এই অবস্থা! দেখলেন না, ছেলেটা প্রতি মূহূর্তে কেমন ওই লোকাটির দিকে তাকাচ্ছিল। আপনি বরং ওর সঙ্গেই কথা বলুন। আমার মনে হয় তাহলে সব কিছুই জানা যাবে।

—তা তুমি খারাপ বলনি উজ্জীর। আমারও কিন্তু তাই মনে হচ্ছিল—বলে খলিফা এবার উজ্জীরের পরামর্শ মত বাবুর্চি ছেলেটির চোখের বাঁধন খুলে দেওয়ার জন্য আদেশ দিলেন। ছেলেটির চোখ খোলা হলে খলিফা যাদুকরকে বললেন, বুঝতে পারছি জনাব, আপনিই সব জানেন। কিন্তু আমার মেয়ের এমন সর্বনাশ করলেন কেন? আমি আপনার কাছ থেকেই সবটা শুনতে চাই।

যাদুকর এবার লজ্জা পেয়ে বলল, না জাঁহাপনা আমার এই যুবক বান্দুর কোনো দোষ নেই। আসলে আমি একজন ভ্রাম্যমান বিদেশী যাদুকর। এই শহরে এসে, এই তরুণ বাবুর্চি বান্দুটিকে খুব বিষন্ন ও দুঃখিত দেখে আমারও নজরে পড়ে যায়। ফলে ওর কাছ থেকেই একদিন জানতে পারি ওর ওই দুঃখের কারণ। আপনার কন্যা শাহজাদীর জন্যই এই অবস্থা ওর। কাজেই জাঁহাপনা ওর দুঃখের দিনে ওর পাশে এসে দাঁড়াবার জন্যই আমি এসব করেছি। আপনি এখন ওদের বিয়েটা দিয়ে দিন। এটা আপনার কাছে আমার বিনীত অনুরোধ।

খলিফা যাদুকরের কথাটা মাথা পেতে নিলেন। তিনি রাজি হলেন মেয়ের সঙ্গে বাবুর্চি ছেলেটির বিয়ে দিতে।

বাবুর্চি-ছেলেটিকে তখন খলিফার আদেশ মত নানারকম স্মৃদর

পোশাকে সাজিয়ে একটা আসনে বসানো হল। যাদুকরও তার পাশে বসল। খলিফা যেখানে বসে ছিলেন, তার পেছনে সুদৃশ্য একটি পদায়ে একজোড়া সিংহের ছবির দিকে একমনে তাকিয়ে রইল। একটু পরে খলিফা যাদুকরকে কি দেখছে



জিজ্ঞেস করতেই যাদুকরের একটু মজা করার ইচ্ছে হল। সঙ্গে সঙ্গে খলিফাকে জানিয়ে সিংহ দুটোকে জীবন্ত করে তুলল সে। প্রাণ পেতেই সিংহদুটো খলিফার পেছনের দিকটায় নিজেরা গা জড়াজড় করে গর্জন তুলল। একটু পরেই আবার মস্তবলে সে দুটোকে ছবির সিংহ করে দিল।

ষাদ্দকরের ক্ষমতার ক্রমশ মন্থ হইতে গেলেন খলিফা আর উজীর। তাঁরা তাকে আরও নানারকম ষাদ্দ কৌশল দেখাতে অনুরোধ করলেন।

ষাদ্দকর রাজি হল। খলিফাকে বলল, একটা প্রকাশ্য বড় দেখে লোহার কড়াই এনে তাতে এক কড়াই জল ঢেলে দিতে হবে। তাহলে এবার সে অনেক নতুন নতুন খেলা দেখাবে।

খলিফার আদেশে তাই আনা হল। ষাদ্দকর তখন স্বয়ং খলিফা আর উজীর নিয়ে নানারকম খেলা দেখাতে শুরুর করল।

প্রায় কয়েক ঘণ্টা এভাবে কেটে গেল। একসময় খলিফা আর উজীর ষাদ্দকরের ষাদ্দর মাসায় নাস্তানাবুদ হতে হতে আবার নিজেদের জায়গায় ফিরে এলেন। তখন আর তাঁদের সম্ভেদ রইল না যে এই ষাদ্দকরের মত এমন অসীম ক্ষমতাবান ষাদ্দকর তাঁরা অনেকদিনই দেখেননি।

এরপর আর দেরী করলেন না খলিফা। নিজের মেয়ের সঙ্গে বাবর্চি ছেলেটির বিয়ে দিতে দিলেন। সে বিয়েতে যা জাঁকজমক হয়েছিল তা বলেও শেষ করা যায় না। একমাস ধরে চলল নানা উৎসব আর খাওয়া-দাওয়া। এই উৎসবে কিন্তু খলিফা বিদেশী ষাদ্দকরকে অনেক ভাল ভাল খাওয়ালেন নিজে সামনে দাঁড়িয়ে। উৎসবের শেষে ষাদ্দকর চলে যেতে চাইলে খলিফা কিন্তু যেতে দিলেন না তাকে। নিজের কাছেই তাকে থাকার জায়গা করে দিলেন। তাছাড়া এমন গদগদী লোককে ছাড়বেনই বা কেন? কখন কি দরকার লাগে বলা যায় না তো।

সওদাগর সিদ্‌বাদ, রুকপাখি ও হীতের পাহাড়ে'র গল্প

অনেকদিন আগের কথা। বাদশা হারুন-অল-রসিদের রাজত্বকালে বাগদাদ শহরে একজন ধনী সওদাগর বাস করতেন। সওদাগরের এক ছেলে ছিল। নাম সিদ্‌বাদ। ছেলেবেলা থেকেই সিদ্‌বাদের স্বপ্ন ছিল বাবার মত সেও একদিন দূর দূর দেশে বাণিজ্য করতে যাবে। সওদাগর এক-একবার বাণিজ্যে যেতেন আর প্রচুর ধনরত্ন, মণি-মাণিক্য, টাকা-কড়ি নিয়ে আসতেন বিভিন্ন দেশ থেকে জিনিসপত্র কেনাবেচা করে। কিন্তু মানুষের শরীর তো ! কদিন আর এত খকস সহ্য করতে পারবেন ! ফলে বয়স হলে একদিন সওদাগর মারা গেলেন।

সওদাগরের মৃত্যুর পর তাঁর সমস্ত ধন-দৌলত, টাকা পয়সার মালিক হল সিদ্দ্বাদ। হঠাৎ হাতে এত টাকা পেয়ে বেশ কিছুদিন সে টাকায় আনন্দ-ক্ষুধা করে কাটাল সে। কিন্তু জমানো পয়সা কতদিনই বা থাকে? টাকা ফুরিয়ে আসার আগেই সিদ্দ্বাদ একদিন ঠিক করল, এবার সে বাণিজ্য করতে দূরদেশে যাবে। বাবার মতই অনেক দূরে দূরে গিয়ে জিনিসপত্র বেচা-কেনা করে প্রচুর টাকা নিজে আসবে সঙ্গে।

যেই না ভাবা, অমনি শুরুর হল কাজ। হাতে টাকা পয়সা যা ছিল তা দিয়ে বেশ কিছু জিনিস কিনে জাহাজে তুলে একদিন সমুদ্রে ভেসে পড়ল সিদ্দ্বাদ। নানা দেশ ঘুরে জিনিসপত্র বেচাকেনা করল। এখানকার জিনিস ওখানে বেচল। ওখানকার জিনিস এখানে। এভাবে ঘুরতে ঘুরতেই একদিন ঘটল একটা অঘটন।

এক জায়গায় এসে সমুদ্রের এক চড়ায় জাহাজ ঠেকেছিল। চড়া দেখে কয়েকদিনের সমুদ্রযাত্রার একঘেয়ে ক্লান্তি তাড়াবার জন্য সবাই ভাবল, এখানেই রান্নাটান্না সেরে খেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম নেওয়া যাক।

ভাবতে না ভাবতেই সেই চড়ায় নেমে এল অনেকেই। নেমে আগুন জ্বালিয়ে রান্নার আয়োজন করতে লাগল।

সিদ্দ্বাদও নেমে এসেছিল তাদের সঙ্গে। নেমে ঘুরতে ঘুরতে সমুদ্রের ধারে গিয়ে চান সেরে নেবে বলে জলে নেমে পড়ল।

সিদ্দ্বাদ অবশ্য একা নয়। তাঁর দেখাদেখি আরও অনেকেই চানের জন্য নেমে পড়েছিল জলে। আনন্দ মনের সাধ মিটিয়ে জলে চান করছিল।

হঠাৎ একটা চিৎকার! পেছনে তাকিয়ে ততক্ষণে অনেকেরই

নজরে পড়েছে, জাহাজ থেকে ক্যাপ্টেন চিৎকার করে কি যেন বলছে সবাইকে। একটু পরেই সবাই বৃষ্টিতে পারল ক্যাপ্টেনের কথা। ক্যাপ্টেন বলল, শিগগিরই চলে এসো তোমরা। করেছে কি? এটা কি কোনো ধাঁপ ভেবেছো নাকি! না—না এটা ধাঁপ নয়। এটা একটা তিমি। এখনি আগুনের তাপ পেয়ে নড়েচড়ে উঠবে। আর তাতেই জাহাজসহ সবাইকে ডুঁবয়ে মারবে। শিগগিরই চলে এসো তোমরা।

বলতে না বলতে যে যেখানে ছিল; পড়িমরি করে ছুটে এল জাহাজের দিকে। সিঁদ্বাদেরও কানে গিয়েছিল ক্যাপ্টেনের কথাটা। কিন্তু জাহাজ থেকে বেশ খানিকটা দূরে গিয়ে চান করছিল সে। ছুটে এসে জাহাজে উঠতে না উঠতেই জাহাজটা ছেড়ে দিল। আর ঠিক একটু পরেই তিমিটা নড়ে উঠেই ভুস করে ডুবে গেল গভীর সমুদ্রের তলায়। সঙ্গে সঙ্গে সিঁদ্বাদই ছিটকে পড়ল সমুদ্রের ভেতরে।

সিঁদ্বাদ ভাল সাঁতার জানত। সাঁতার দিয়ে সে জাহাজটা ধরতে গেল। কিন্তু আর কি ধরা যায়? তিমির হাত থেকে বাঁচার জন্য জাহাজটা তখন প্রাণপণে ছুটছে। সিঁদ্বাদ আর কি করবে! জাহাজের আশা ছেড়ে দিয়ে নিজেকে ভাগ্যের ওপরই ছেড়ে দিল। একসময় জাহাজটা চোখের সামনে থেকে হারিয়ে গেলে ঢেউয়ের মাথায় ভাসতে ভাসতে সে এগিয়ে চলল।

ভাসতে-ভাসতে ভাসতে-ভাসতে সারাদিন সারারাত তার সমুদ্রের ওপরই কাটল। এক সকালে বিরাট একটা ঢেউ তাকে এক খাতায়

পেঁছে দিল একটা বালির চরে। তখন আর শরীরে এতটুকুও শক্তি নেই। একটু এগিয়ে হাটিতে না হাটিতেই বালির চরে বসে পড়ল। তারপর সেখানেই শূন্যে ঘুমিয়ে পড়ল মরার মত।

ঘুম ভাঙল অনেকক্ষণ পরে। ততক্ষণে তার খিদে পেয়ে গেছে।

এদিকে ওদিকে তাকিয়ে সিন্দবাদ চলল খাবারের খোঁজে।

একে অচেনা দেশ। তার ওপর এগিয়ে যেতে যেতে সিন্দবাদের চোখে পড়ল গভীর জঙ্গল। জঙ্গলে ঢুকে বুনো ফল দেখে তাই পেড়ে খেয়ে খিদে মেটালো সিন্দবাদ। একটা ঝরনা দেখতে পেয়ে তার জল খেলো। এবার একটু শরীরে শক্তি পেয়ে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে সে চলল আরও ভেতরের দিকে। যদি কোনো মানুষের দেখা মেলে!

খানিকক্ষণ যাওয়ার পরে চোখে পড়ল গভীর গাছপালার জঙ্গল শেষ হয়ে এবার লম্বা লম্বা বুনো ঘাসের জঙ্গল শুরুর হয়েছে। সেই জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগিয়ে চলল সিন্দবাদ। কিন্তু একটু গিয়েই কি দেখে হঠাৎ থমকে দাঁড়াল সে। ঘাসের জঙ্গলে কি যেন নড়ছে। সাহস নিয়ে আরও খানকটা এগিয়ে যেতেই সিন্দবাদের চোখে পড়ল একটা ঘোড়া ঘাস খাচ্ছে। কিছুটা দূরে ঘোড়ার সহিস চুপচাপ বসে তাই দেখছে।

লোকটাকে দেখে সিন্দবাদের মনে আশা জাগল। এগিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে সে জানাল তার বিপদের কথা। লোকটা সব শুনে সিন্দবাদকে বলল, কোনো চিন্তা নেই। আমি এদেশের মহারাজার সহিস। চলো তোমাকে আমি মহারাজের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিচ্ছি।

সেই ঘাসবন পেরিয়ে, পাহাড় নদী জঙ্গল পেরিয়ে লোকটি এরপর

তাকে নিয়ে গেল মহারাজার দরবারে ।

সব শব্দে রাজা বলল, ঠিক আছে তুমি এখানেই থেকে যাও ।
তোমার মত একজন লোকই খুঁজছিলাম । আজ থেকে তোমাকে
আমার জাহাজ-ঘাটা দেখাশোনার ভার দিচ্ছি ।

‘তাই হল ।’ সেই থেকে সিন্দ্-বাদও থেকে গেল নতুন রাজার
‘কাজ নিয়ে তার দেশে ।



খায় দায় । কাজ করে । স্নেহেই তার দিন কাটে । তবু তার
প্রিয় বাগদাদ শহরের জন্য মাঝেমাঝেই মন খারাপ হয়ে যায় ।
রোজই কাজের ফাঁকে ফাঁকে সমুদ্রের পাড়ে ঘুরে বেড়ায় আর
দূরের দিকে তাকিয়ে থাকে । ভাবে যদি কোনো জাহাজ দেখা
যায়, তাহলে সেই জাহাজ ধরেই সে ফিরে যাবে বাগদাদের দিকে ।
কিন্তু মনের ইচ্ছে তার মনেই থেকে যায় । কোনো জাহাজ আর
আসে না এদিকে ।

এমনি করেই দিন কাটে ।

বাগদাদের শাহী গল্প

"কয়েকদিন পরে এমনি একদিন সমুদ্রের পাড়ে ঘুরছিল; হঠাৎ মাঝিরের মুখে শুনল একটা অদ্ভুত ঘটনা। তাবা বলল, সে দেশের কাছাকাছি সমুদ্রের বকে নাকি ভয়ংকর এ*টা চর আছে। কিন্তু সেখানে কেউ যেতে পারে না। কেননা দিনের বেলায়ও নাকি ভূতরা সেখানে বাশী বাজায়। সমুদ্রের কাছে দাঁড়িয়ে সে বাশীর শব্দ নাকি অনেকেরই শুনছে।

সিন্দবাদকেও তারা শোনাল সেই শব্দ। শুনাই সিন্দবাদ কি যেন ভাবল। তারপর সে দেশের মহারাজের কাছে গিয়ে বলল, মহারাজ যে চরে দিনের বেলাতেও ভূতরা বাশী বাজায়, সে চরে একবার আমি যেতে চাই। আপনি আমাকে অনুমতি দিন— রাজা শুনে তো অবাক! বলে কি বিদেশী লোকটা! একটুও কি ভয়ডর নেই?

একটু তাকিয়ে রাজা তাই বললেন, সে কি! ভয় করবে না তোমার! ওখানে যে শূনি অপদেবতার বসবাস।

—তা হোক মহারাজ! সিন্দবাদ জোর গলায় বলল, এ সব তো সবাই বলে। কিন্তু নিজের চোখে গিয়ে তো কেউ দেখে আসনি আজ পর্যন্ত! তাই আমি দেখে আসতে চাই—সত্যি সত্যি ভূত আছে না অনাকিছ? শব্দ আপনি যদি অনুমতি দেন— রাজা সিন্দবাদের সাহস দেখে খুশি হয়েই অনুমতি দিলেন।

অনুমতি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শব্দ ছোট একটা ডিঙিতে খাবার-দাবার আর জলটল নিয়ে সিন্দবাদ রওনা হয়ে গেল সেই চরে। কিন্তু আশ্চর্য! চরে পে*ছে খুবই হতাশ হতে *ল সিন্দবাদকে। কোথায় ভূত! ভূত তো দূরের কথা কুকুর-বেড়ালও নেই সেখানে। তবে এক ধরনের লম্বা লম্বা পাতাওয়ালা গাছ আছে,

যে পাতা হাওয়ার সঙ্গে দোল খেয়ে অশ্রুত বাঁশির মত একটা
আওয়াজ তোলে। বৃকল, এই শব্দকেই ওদেশের লোকেরা বলে
ভূতের বাঁশ।

যিহেরে এসে সিদ্দবাদ সব কথা বলল রাজাকে। কোনো মানুষই
নেই। তা ভূত জন্মাবে কি করে? আরও বলল, ওই চরের



মাটির কথা। জ্ঞানাল, চাষবাস করলে ওখানে ভাল ফসল পাওয়া
যাবে।

সিদ্দ্বাদের বথায় সাহস পেয়ে অনেকে গেল সেখানে। গিয়ে
চাষবাস করে প্রচুর ফসল পেল। হাতে-নাতে প্রমাণ পেয়ে রাজা
সিদ্দ্বাদকে ডেকে প্রচুর খনরত্ন উপহার দিলেন।

এদিকে হয়েছে কি, কিছুদিন বাদে একটা জাহাজ এসে ভিড়ল
সে দেশের সমুদ্রের ধারে। সিদ্দবাদ জাহাজটা দেখেই চিনতে

পারল। এ হলো সেই জাহাজ, যে জাহাজে করে সিদ্দবাদ
একদিন বণিজ্য করতে বেরিয়েছিল।

সিদ্দবাদ জাহাজের দিকে এগিয়ে যেতেই ক্যাপ্টেন তাকে দেখে
চিনতে পারল। সঙ্গে সঙ্গে ওকে তাদের সঙ্গে চলে যাওয়ার জন্য
অনুরোধ করল। মনে মনে সিদ্দবাদ তো তাই চাইছিল।
রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাজার দেওয়া সেই প্রচুর ধন-
দৌলত নিয়ে সে জাহাজে উঠল।

এরপর অনেক দেশ ঘুরে জাহাজ দাঁড়াল এসে এক নতুন দেশে।
ততদিনে রাজার দেওয়া সেই টাকায় আরও অনেক জিনিষ কিনে
বেচে তা থেকে আরও অনেক লাভ করেছিল সিদ্দবাদ। তাই
নতুন দেশে এসে তার কাছে বেচার মত জিনিস না থাকায় খালি
হাতেই জাহাজ থেকে নেমে সে এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়াল।
জায়গাটা খুব ভাল লাগল ওর। যেমন নিজ'ন তেমনি কত রঙ-
বেরঙের ফুল ফলের গাছ। ঘুরতে ঘুরতে একটা নিজ'ন জায়গায়
এসে জায়গাটা ভাল লাগল বসে পড়ল সে। আর বসতে না বসতেই
কখন যে ঘুমিয়ে পড়ল সে নিজেও টের পেল না।

ঘুম ভাঙল যখন তখন বেলা পড়ে এসেছে। বৃক দূর দূর করে
উঠল সিদ্দবাদের। এই রে সেই কখন জাহাজ থেকে নেমেছি।
জাহাজ কি এখনো তাঁর জন্য দাঁড়িয়ে আছে? প্রায় ছুটতে ছুটতে
সমুদ্রের ধারে গিয়ে দেখল, যা ভেবেছে—তাই। তাকে রেখেই
জাহাজ কখন চলে গেছে বাগদাদের দিকে।

কি আর করবে? মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল সিনবাদের। আর

দেবী না করে সে তাই আশে পাশে কোনো মানুষজন কাউকে
পাওয়া যায় কিনা খুঁজতে বেরোল।

হাটতে হাটতে একটু এগিয়েছিল সিদ্ধবাদ। হঠাৎ তাঁর নজরে
পড়ল অনেকটা দূরে ফাকা মাঠের ভেতরে ধবধবে শাদা পাথরের
চারতলা সমান একটা বিশাল উঁচু বাড়ি।

বাড়িটা দেখে সেই দিকেই ছুটল সিদ্ধবাদ। কিন্তু কাছে গিয়েই
অবাক! এ কেমন বাড়ি ভেতরে ঢোকবার কোন দরজা জানলা
নেই। শুধু নিরেট পাথর দিয়ে গড়ে তোলা দেয়ালটা আকাশের
দিকে উঁচু হয়ে উঠে গেছে। তবে যেমন মসৃণ তেল চকচকে,
তেমন ধবধবে শাদা।

ঘুরে ঘুরে যখন বাড়িটা দেখছিল ভেতরে ঢোকার রাস্তাটা কোন
দিকে, সেই সময়ে আকাশের এক কোণে একটা কালো মেঘ নজরে
পড়ল সিদ্ধবাদের। সিদ্ধবাদের। সিদ্ধবাদ ভাবল, সর্বনাশ!
বোধহয় সাংঘাতিক একটা ঝড় আসছে। এবার তার রেহাই নেই।
কোথাও যখন আশ্রয় পাওয়া গেল না তখন এবার মৃত্যু অনিবার্য।
ঝড়েই তাকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে সমুদ্রের ভেতরে।

ভাবতে ভাবতে আবার আকাশের দিকে তাকিয়েছিল। কিন্তু এবার
তাকাতেই চমকে উঠল সিদ্ধবাদ মেঘ কোথায়? এ যে বিশাল
একটা রাস্কুসে পাখি ডানায় ঝড়ের মত শব্দ তুলে এগিয়ে আসছে।
কি পাখি ওটা? তবে কি নাবিকদের কাছে শোনা সেই রকপাখি?
কি ভীষণ গর্জন করতে করতে এগিয়ে আসছে এদিকে।

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আর বেশিক্ষণ ভাবতে পারল না সিদ্ধবাদ। এবারে
বদল ওটা নিশ্চয়ই রকপাখি। আর এই গোলাকার দরজা জানলা
বিহীন ঘরটা নিশ্চয়ই রকপাখির ডিম। ডিমে তুা দেবার জন্যই

বোধ হয় পাখিটা এদিক এগিয়ে আসছে।

গজ'নটা আরও একটু কাছে আসতেই ডিমের তলায় একটি জায়গায় চট করে লুকিয়ে পড়ল সিন্দু'বাদ। ঘেখান থেকেই দেখল পাখিটা আস্তে আস্তে আকাশ থেকে নেমে ডিমের উপর বসল। বসে চুপ করে অইল।

ততক্ষণে সূর্য'টা ডুবে গেছে। দিনের আলোও ফুরিয়ে এসেছে। আবছা সে আলোয় রকপাখির বিশাল খামের মত একটা পা দেখে সিন্দু'বাদের মাথায় একটা বৃদ্ধি গজিয়ে উঠল। চটপট সে মাথায় লম্বা পাগড়িটা খুলে তাই দিয়ে ওই পাখির পায়ের সঙ্গে নিজেকে শক্ত করে বাঁধল। তারপর অপেক্ষা করতে লাগল, পাখি কখন উড়বে।

অপেক্ষা করতে করতে একসময় ঘুমিয়েই পড়েছিল। ঘুম ভাঙল হঠাৎ একটা সাই সাই শব্দে। চমকে উঠেই সিন্দু'বাদ দেখল, সে উড়ে চলেছে বিশাল সমুদ্রের ওপর দিয়ে নীল আকাশে ভেসে। চারপাশে তার হালকা চুলের মত মেঘেরা উড়ে যাচ্ছে। কখনো বা কালো রঙের বড় বড় মেঘ। সে মেঘগুলোর নিজেদের মধ্যে বার বার ধাক্কা লাগায় মাঝ মাঝেই ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়ছিল। সেই জলে ভিজে যাচ্ছিল সিন্দু'বাদের জামাকাপড়।

পাখির কিন্তু তাতে কোনো বিরাম নেই। এমন কি পায়ের সঙ্গে যে একটা মান'ষ ঝুলছে তাও টের পারনি সে। পাবে কি করে! আসলে অতবড় একটা প্রকা'ড চেহারা; সিন্দু'বাদ তো সে তুলনায় একটা পি'পড়ের মত। কাজেই গায়ে তার পি'পড়ে বসল, মাছি বসল তাতে তার লক্ষ্য নেই।

উড়তে উড়তে পাখি বসল এসে একটা পাহাড়ের গায়। কিছুক্ষণ

বসে এদিক ওদিক তাকিয়ে বেশ বড় সাইজের একটা অজগর সাপ
মুখে তলে আবার উড়ল আকাশে। আর সেই সুযোগে পাগড়ির
বাধনটা খুলে ফেলে সিদ্দ্বাদও লুকিয়ে পড়ল পাহাড়ের একটা
খাজে।

কিন্তু পাখি উড়ে যেতেই ভয়ে সিদ্দ্বাদ চমকে উঠল। এ কোথায়
এসে পড়ছে সে। এ যে সাপের পাহাড়। চারদিকে সব ভয়ংকর
বিষাক্ত সাপেরা গা জড়াজড়ি করে পড়ে আছে। এক একটা অজগর
তো এমন বড় যে জ্ঞান এক একটা হাতী গিলে খেয়ে নেয়।
তাছাড়া যেমন ফোস ফোস শব্দ তেমনি নিঃশ্বাসের আওয়াজ।
সিদ্দ্বাদও নজরে পড়ে গিয়েছিল তাদের, কিন্তু ছোট সব একটা
পাহাড়ের খাজে লুকিয়ে থাকায় অতবড় শরীর নিয়ে সাপগুলো
সেখানে ঢুকতে পারছিল না। ওই অবস্থায়ই সারাটা রাত সে
সে সেখানে কাটিয়ে দিল কোনোবাকমে।

ভোরের আলো ফুটলে চারদিক দেখে সিদ্দ্বাদ একসময়
বেরিয়ে এল সেখান থেকে। আর বেরোতেই চমকে উঠল। সেই
পাহাড়ের চারদিকে শূন্য হীরে আর জ্বরং ছড়ানো। দেখা
মাত্রই জামার যতগুলো পকেট ছিল তাতে ঠেসে ঠেসে সেই হীরে
তুলে ভরে নিল। তারপর একটু এগোতেই একটা অদ্ভুত ব্যাপার
লক্ষ্য করল।

একটা পাহাড়ের খাড়াই দেওয়াল উঠে গেছে অনেকটা ওপরের
দিকে। সেখান থেকে তাল তাল কাঁচা মাংস পড়ছে হীরে আর
জ্বরতের ওপরে। একটু দাঁড়িয়ে সেদিকে তাকাতেই সিদ্দ্বাদের
কানে এল, খাড়াই দেওয়ালের ওপারে যেন কারা কথা বলছে।
এতদূরে আর এত নীচ ডেকে সে সব স্পষ্ট শোনা না গেলেও

বহুসংখ্যক এতদ্ব্যতীত পরিষ্কার হয়ে উঠল সিদ্ধবাদের কাছে ।

সিদ্ধবাদ বুদ্ধজ্ঞ, অনেক সওয়াগরের মধ্যে শোনা সেই অমূল্য
হীরের পাহাড়ে এসে পড়েছে সে । এখানে কেউ আসতে পারে না
ওইসব ভয়ংকর সাপের ভয়ে । তাই অনেক ওপর থেকে বিগল
সাইজের এক-একটা কাঁচা মাংসের তাল এইসব মণিমাণিক্যের ওপর
ছুঁড়ে মারে । একটু পরেই ঈগলপাখি এসে সেসব মাংসপিণ্ড তুলে
নিয়ে পাহাড়ের ওপরে কোথাও বসে । লোকগুলো তখন পাথর
ছুঁড়ে ছুঁড়ে ঈগলটাকে তাড়িয়ে সেই কাঁচা মাংসপিণ্ডের গায়ে
লেগেথাকা হীরে-জহরতগুলো খুলে খুলে নেয় ।

একটা বিশাল সাইজের মানুষ প্রমাণ মাংসপিণ্ড এসে ধপ করে
সিদ্ধবাদের সামনে পড়তেই, সিদ্ধবাদ কান্দা করে নিজেকে বেঁধে
ফেলল সেই মাংসপিণ্ডের সঙ্গে । একটু পরেই একটা ঈগল এল ।
সেই মাংসপিণ্ডের সাথে সিদ্ধবাদকে তুলে নিয়ে একটা পাহাড়ের
ওপরে গিয়ে বসল । সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল অসংখ্য পাথর ।
প্রাণভরে পাখিটা মাংস খণ্ডটা ছেড়ে পালাতেই হই হই করে ছুটে
এল অনেক মানুষ ।

কিন্তু মাংসর গা থেকে হীরের টুকরোগুলো খুলে নেওয়ার আগেই
তারা অবাক । মাংসর সঙ্গে একটা জ্যান্ত মানুষ লেগে আছে ।

ততক্ষণে সিদ্ধবাদ নিজেকে মৃত্তক করে লোকগুলোকে বসল তার
কাহিনী । বলে যখন জানল তারা বাগদাদের দিকে যাবে,
সিদ্ধবাদ সঙ্গে সঙ্গেই জানাল বাগদাদেই তার বাড়ী । যদি তার
তাদের সঙ্গে ওকে নিয়ে যায় তবে যারপরনাই খুশি হবে সে ।

লোকগুলো প্রথমে একটু ইতস্ততঃ করলে সিদ্ধবাদ তার পকেট
থেকে হীরে তুলে প্রত্যেককে একটা করে হীরে দিল । আর এই

হীরে এমন দামী যে এগুলোর যে কোনো একটার বিনিময়েই একটা রাজ্যের প্রায় অর্ধেকটা কিনে নেওয়া যায় । কাজেই তেমন এক একটা হীরে পেয়ে লোকগুলো তো খুব খুশি । সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধবাদকে নিয়ে যেতে রাজীও হয়ে গেল তারা ।

সিদ্ধবাদ ওনের সঙ্গে জাহাজে চড়ে নিজের দেশে ফিরল একদিন । আর হীরে পাহাড়ের হীরে বেচে খুব শিগগিরই সে হয়ে উঠল লাখপতি ।

তখন আর তার আনন্দ দেখে কে !

সিন্ধবাদ কানা দৈত্য ও

আজব দেশের আজব কাহিনী

প্রথম অভিযানের পরে ঘরে ফিরে বাগদাদে থাকতে আর মন চাইল না সিন্ধবাদের। কিছুদিন আমোদ ফুঁত'তে কাটাবার পর আবার সে একদিন মাল-পত্তর নিয়ে উঠল জাহাজে। এবার ভাবল, অন্যদিকে অন্য দেশে যাবে।

কয়েকদিন যাওয়ার পর হঠাৎ একদিন সমুদ্রে ঝড় উঠল। ঝড়ের দাপটে জাহাজটা যেন মোচার খোলার মত ঢেউয়ের ওপরে ভাসতে লাগল। এই ভোবে ভো সেই ভোবে। তার ওপর হঠাৎ আবার আর এক বিপদ দেখা দিল। ঝড় একটু কমলে জাহাজটা যখন নিজ'ন একটা দ্বীপের কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়িয়েছে, সেই সময় হঠাৎ কয়েক শ বাদর এসে বিরাট এক একটা লাফ দিয়ে তাদের

জাহাজে উঠে পড়ল। উঠেই তারা এক কান্ড করে বসল। জাহাজের লোকজনকে মেরেধরে জাহাজ থেকে নামিয়ে দিল। তারপর ক্যান্টেন আর সিদ্দ্বাদকে তাড়িয়ে দিয়ে জাহাজের এটা ওটা ঘোরাতে ঘোরাতে জাহাজটা চালিয়ে দিল।

তখনও সমুদ্রের ঝড় পুরোপুরি থামেনি। ঝাঁপের ওপরে দাঁড়িয়ে সিদ্দ্বাদরা দেখল অসংখ্য বাঁদর নিয়ে জাহাজটা পাগলের মত ঝড়ের ভেতরেই গভীর সমুদ্রের দিকে ছুটে যাচ্ছে।

জাহাজ তো গেল এবার তাদের কি হবে! সিদ্দ্বাদের পরামর্শ মত সবাই তখন ঝাঁপের ভেতরে ঢুকতে লাগল। সামনেই ছিল গভীর জঙ্গল। জঙ্গলের ভেতরে গাছে গাছে ছিল নানা ধরনের ফুল ও ফল। ফল দেখে তারা সবাই আশ্বস্ত হল। শাক্ তাহলে না খেয়ে মরবে না।

ভাবতে না ভাবতে পটাপট ফল ছিঁড়ে নিয়ে খেতে লাগল তারা। তারপর জঙ্গলের ভেতরের ঝরণা থেকে আজলা ভরে জল খেয়ে নিয়ে ঝাঁপটা দেখতে বেরোল।

অনেক জঙ্গল আর ছোট ছোট পাহাড় পার হয়ে এসে আবার একটা জঙ্গলে ঢুকতে যাবে, সেই সময় নজরে পড়ল তাদের বিরাট একটা প্রাসাদোপম অট্টালিকা। কিন্তু দেখে মনে হয় পরিত্যক্ত। কেউ থাকে না সেখানে।

পায়ে-পায়ে এগিয়ে গেল তারা। সামনে গিয়ে একবার দাঁড়িয়ে, ভাল করে বাড়িটার চারদিক লক্ষ্য করে প্রকান্ড সিংহ দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকল।

ভেতরে ঢুকতেই অবাক। বেশ ভয় পেয়ে গেল তারা। দেখল, দরজার একপাশে জড়োকরা অসংখ্য হাড়ের স্তুপ। পাশেই একটা

বাগদাদের শাহী গল্প

ঔগুন জ্বল'ছ। ঔগুনের নিচে মাটিতে রাখা বড় বড় লোহার শিক।
 সব দেখে যেন কিছু একটা আশ্চর্য করে ফেলোছিল তারা।
 হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড গজ'ন। একটা আগুনের হলকা যেন তাদের
 পেছন থেকে উড়ে এল। পেছনে ফিরে তাকাতেই সিন্দূরে
 নজরে পড়ল প্রকাণ্ড পাহাড়ের মত বীভৎস দেখতে এক দৈত্য
 এসে তাদের পেছনে দাঁড়িয়েছে।

ভয়ে তাদের মুখ থেকে কোনো কথা সরল না। দৈত্যটা ততক্ষণে



দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ওদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। একবার
 সবাইর দিক ভাল করে তাকিয়ে দলের মধ্যে সবথেকে মোটামুট
 নাদুসনুদুস চেহারার একটি লোককে মূঠোর মধ্যে ধরে তুলে

নিয়েছে। তারপর একটা লম্বামত লোহার শিক টেনে নিয়ে মোটা লোকটাকে সেই শিকে ঢুকিয়ে উনুনের আগুনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। প্রচণ্ড চীৎকার করে লোকটি পড়ে বলসে যেতেই দৈত্যটা এবার সেই শিকটা টেনে নিয়ে পরম তৃপ্তিতে লোকটাকে কড়মড় করে চিবিয়ে খেল। তারপর প্রচণ্ড এক ঢেকুর তুলে সেই বাড়িরই একপাশে শুরুর নাকে গজর্ন তুলে ঘুমিয়ে পড়ল।

এতক্ষণ চোখের সামনে যে ঘটনাগুলো পর পর ঘটে গেল, তাতে কোনোরকম বাধা দেওয়া বা কোনোকিছু বলা তো দূরের কথা, সিন্দবাদসহ এতগুলো লোক যেন একসঙ্গে বোবা হয়েছিল। দৈত্যটা ঘুমিয়ে পড়তে এবার সবার খেয়াল হল। আশ্চর্যে আশ্চর্যে সেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে সিন্দবাদ সবাইকে সমুদ্রের পাড়ে ডেকে নিয়ে গেল।

ততক্ষণে রাত হয়েছে। সিন্দবাদ সবাইকে বলল, যে যেখান থেকে পারে, কিছু কাঠ আর লতা-পাতা যেন যোগাড় করে আনে। এক্ষুণি রাত থাকতে থাকতে চটপট কয়েকটা ভেলা তৈরী করে ফেলতে হবে। নাহলে উপায় নেই। এই ধীপেই সবাইকে দৈত্যের হাতে মরতে হবে। যেমনি বলা অমনি সবাই ছুটল সঙ্গে সঙ্গে। কিছুক্ষণের মধ্যেই বেশ কিছু কাঠ আর লতাপাতা এল। রাত থাকতে থাকতে পরপর কয়েকটি ভেলাও তৈরী হয়ে গেল সবার চেষ্টায়।

ভেলা তৈরী করতে করতে রাত ভোর হয়ে এসেছিল। উপায় না দেখে, দৈত্য জাগার আগেই আবার ওরা সেই বাড়িতেই ফিরে এল। গতকালের মত এবারও দৈত্য ওদের সামনে দাঁড়িয়ে আর একটা মোটামত লোককে বেছে নিল। তারপর আগের মতই তাকে শিকে বাগদাদের শাহী গুপ

টুকিয়ে আগুনে পুড়িয়ে গপগপ করে খেয়ে ফেলল। এরপরেই শূন্যে পড়ে ঘুম।

এবার বেশ রাগ হল সিদ্দ্বাদের। মতলবটা আগেই ভেবে রেখেছিল দৈত্য ঘুমিয়ে পড়লে দাঁটো লম্বা লোহার শিককে আগুনে পুড়িয়ে টুকটুকে লাল কবে এবার সজোবে টুকিয়ে দিল দৈত্যের দাঁট চো খর ভেতরে।

সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড চীৎকার করে জেগে উঠল দৈত্য। কিন্তু উঠলে কি হবে! সে তো আর তখন দেখতে পার না, তাই হাত বাড়িয়ে সিদ্দ্বাদের ধরার জন্য সে সারা বাড়িটার ঘুরতে ঘুরতে প্রচণ্ড গর্জনে বাড়িটা কাঁপিয়ে তুলল।

একটু পরে স্বযোগ বুঝে সিদ্দ্বাদরা যখন বাইরে বেরিয়ে সমুদ্রের দিকে ছুটেতে শুরু করল দৈত্যটাও তখন তাদের পেছনে পেছনে আন্দাজে দৌড়ে আসতে লাগল।

সমুদ্রের ধারে সিদ্দ্বাদ দ্রব তৈরী করা ভেলাগুলো সাজানো ছিল। তাড়াতাড়ি সেগুলোকে জলে ভাসিয়ে যে ঘর মত ত তে উঠে পড়ল।

ততক্ষণে দৌড়তে দৌড়তে দৈত্যটাও এসে পড়েছিল সেখানে। এসেই সমুদ্র পাড়ের পাহড়ে থেকে বড় বড় পাথরের চাঁই তুলে আন্দাজেই ছুঁড়ে মারতে লগল সেদিকে। পাথরের চাঁইগুলো কয়েকটা ভেলার ওপর এসে পড়াতে সঙ্গে সঙ্গেই ডুব গেল সেগুলো। কিন্তু অশুধকারে ঠিক বুঝতে পারল না সিদ্দ্বাদ—কার কার ভেলা ডুবছে। তার নিজের ভেলার ওপর যাতে পাথরের চাঁই এসে না পড়ে তার জন্য সে প্রাণপণে অনেক দূরে সরে যাচ্ছিল। ভোরের আলো ফুটলে সিদ্দ্বাদের নজরে পড়ল, একমাত্র তার

ভেলায়ই তারা তিনজন মাত্র বেঁচে আছে। বাকী কারো চিহ্ন নেই।

অগত্যা আর উপায় কি! বাকি দুজনকে নিয়েই দিনরাত ভেলা ভাসিয়ে সিদ্ধবাদ এগিয়ে চলল সামনের দিকে।



বেশ কিছুদূর যাওয়ার পর আবার একটা ঘাঁপের দেখা পাওয়া গেল। একটানা জলে ভাসতে ভাসতে সিদ্ধবাদরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। এতক্ষণ একটা ডাঙার দেখা পেতেই লাফিয়ে উঠল ওরা। ভেলাটাকে আশু হ্রাস্ত সেদিকেই ভাসিয়ে নিয়ে চলল।

ঘাঁপে নামতেই প্রাণটা জুড়িয়ে গেল সিদ্ধবাদের। যেমন সুন্দর হাওয়া তেমন চমৎকার দেখতে জায়গাটা। ঘুরতে ঘুরতে দুজনকে নিয়ে জলের ফলমূল আর ঝরণার জল খেয়ে আবার ঘুরতে ঘুরতে বেরোল সিদ্ধজনকে নিয়ে। ঘুরতে ঘুরতে একসময় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল তিনজনই। দুপুরের দিকে একটা গাছের নীচে বসে কথ বলতে বলতেই ঘুমিয়ে পড়ল ওরা।

ঘুম ভাঙল হঠাৎ একটা প্রচণ্ড ফোঁস-ফোঁস আওয়াজে। চমকে উঠেই 'সিদ্ধবাদ দেখল তর এক মহীর দেহের পেছনে প্রকাণ্ড বড় একটা সাপ ফণা তুলে দাঁড়িয়ে। কি করবে বুঝতে না বুঝতেই সঙ্গীটিকে হঠাৎ পেচিয়ে ধরল সাপটা। তারপর পাকে পাকে

জাঁড়িয়ে ধরে ক্রমশ তাঁর দেহের ওপর চাপ দিতে লাগল। প্রচণ্ড
নিষ্পেষণে সঙ্গীটির দেহের হাড়গুলো মৃদু মৃদু করে ভেঙে যেতে
লাগল। হাড়ভাঙা শেষ হলে পরে গিলে খেয়ে নিল সঙ্গীটিকে।
এ-পৰ্বস্তু দেখেই বাকী সঙ্গীটিকে নিয়ে দৌড়ে পালাল সিদ্ধবাদ।
ছুটতে ছুটতে এসে ঢুকল আর একটা জঙ্গলে। তারপর সারাদিন
দুজনে এখানে ওখানে ঘুরে ঠিক সূর্য ডোবার পরেই একটা বড়
গাছের মগডালে গিয়ে উঠে বসল। ভাবল এই ঘন জঙ্গলে এখানে
নিশ্চয়ই আসতে পারবে না সাপটা।

কিন্তু আশ্চর্য! রাত একটু ঘন হতেই আবার হঠাৎ সেই ফৌস
ফৌস আওয়াজ। আর এবার লক্ষ্য করল সিদ্ধবাদ সাপটির
মাথায় সেই অমূল্য রত্ন মণি বসানো আছে। তারই আলোয়
চারদিক আলো করে লম্বা দেহটা পাকাতে পাকাতে গজ'ন তুলতে
তুলতে এদিকেই আসছে।

দেখতে দেখতে ঠিক ওদের গাছের নীচেই এসে দাঁড়াল সাপটা।
তারপর প্রচণ্ড হাঁ করে উঁচু হতে হতে খুব লম্বা হয়ে দাঁড়িয়ে
সিদ্ধবাদের বস্ত্রটিকে টেনে গপ করে গিলে নিল। তারপর
ষোড়শ থেকে এসেছিল, আবার সেদিকেই আশ্বে আশ্বে ফিরে
গেল।

এতক্ষণ চোখবুজে বসেছিল। সাপটা চলে যেতেই বুঝল
সিদ্ধবাদ; তারও রেহাই নেই। এবার তার পালা। এই স্বীপে
সে যেখানেই লুটকিয়ে থাক; খুঁজে পেতে ঠিক বের করে নেবে
তাকে ওই মানুষ থেকে রাখুসে সাপটা। ভাবতেই মনটা প্রচণ্ড
খারাপ হয়ে গেল সিদ্ধবাদের। ভোরের আলো ফুটতেই আশ্বে
আশ্বে গাছ থেকে নেমে সে খাবারের সন্ধানে বেরোল।

খেয়েদেয়ে সিদ্দ্বাদ বেশকিছু কাঠ আর লতাপাতা জোগাড় করে
সেদিন সকাল থেকেই একটা গাছের গোড়ায় খুব মোটা করে বাঁধল।
শুধু ভেতরে একটু সামান্য ফাঁকামত জায়গা রেখে দিল; যাতে
সন্ধ্যা হলেই সেই ফাঁকা জায়গা দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়তে পারে
সে।

তাই হল। সূর্য ডুবতেই সেই ফাঁকা জায়গা দিয়ে ভেতরে ঢুকে
গেল সিদ্দ্বাদ। তারপর ভেতর থেকেই ওপরের ফাঁকা জায়গাটা
ঠিকমত লতাপাতা দিয়ে ঢেকে দিল।

রাত একটু ঘন হতেই আবার গতরাতে মত চারদিক আলো কমে
সেই সাপটা এল। কিন্তু এবারে আর তার সন্নিবেহ হল না।
গত দূরতে পরপর দুজনকে হজম করে এবার সিদ্দ্বাদকে না
ক্ষেতে পেয়ে গাছটার চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে প্রচণ্ড গর্জন করতে
লাগল। আসলে খাবে কি করে? খেলে তো গাছটাকেই পুরো
গিলে খেতে হয়। কিন্তু তা তো সম্ভব নয়! ফোঁস ফোঁস
করতে করতে সারারাত অপেক্ষা করে ব্যর্থ হয়ে একসময় আবার
সমুদ্রের দিকে ফিরে গেল।

ভোরের দিকে লতাপাতা আর কাঠের সেই খোলসের ভেতর থেকে
বেরিয়ে এল সিদ্দ্বাদ। সারারাত বলির পাঠার মত ভেতরে
কাঁপছিল সে। বারবারই ভাবছিল, এই বৃষ্টি লতাপাতার বাঁধন
ছিঁড়ে সাপটা তাকে গিলে খেয়ে নেয়। যাইহোক ঈশ্বরের অশেষ
করুণা। শেষ পর্যন্ত আর পারে নি। তবে আজ রেহাই
পেয়েছে। কিন্তু কাল? কদিন আর নিজেকে বাঁচাতে পারবে
এভাবে।

হাটতে হাটতে সমুদ্রের পারে এসে মন খারাপ করে দাঁড়িয়েছিল

সিন্দবাদ । হঠাৎ নজরে পড়ল একটা জাহাজ যাচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে
সিন্দবাদ একটা লাঠির মাথায় নিজের পাগড়ি খুলে বেঁধে উড়িয়ে
চীৎকার করে ডাকতে লাগল ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই জাহাজের ক্যাপ্টেনের চোখে পড়ল সেই দৃশ্য ।
জাহাজ অনেকটা কাছে এনে একটা নৌকা পাঠিয়ে দিল সে ।
নৌকায় করে সিন্দবাদ উঠল গিয়ে জাহাজে । উঠতেই বদল, এ
তার দেশেরই খুব পরিচিত এক জাহাজ । ক্যাপ্টেনের কাছে
একসময় সে তার জিনিষপত্র বেচাকেনার বেশ কিছু টাকা
রেখেছিল ।

ক্যাপ্টেন সিন্দবাদকে দেখেই সেই টাকা ফেরৎ দিল । ফেরৎ
টাকায় ফিরতি পথেই আবার জিনিস কেনাবেচা করে প্রচুর লাভ
করে বাগদাদে ফিরল সিন্দবাদ ।

কিন্তু কিছুদিন বাগদাদে কাটিয়ে আবার বাইরে যাওয়ার জন্য
ছটফট করতে লাগল সিন্দবাদ । এত বিপদ, পদে পদে এত
ভয়ংকর ঘটনা আর জীবনের মাসা তুচ্ছ করেও যে দিনের পর দিন
এভাবে ঘুরতে পারে, তার কি আর শহরে বসে থাকতে ভাল
লাগে ?

ভাল লাগেও না । একদিন আবার অনেক জিনিসপত্র কিনে একটা
জাহাজে উঠে পাড়ি জমাল দূর দেশের দিকে ।

কিন্তু সময়টা এবার ভাল ছিল না । জাহাজ ছাড়তে না ছাড়তেই
শব্দ হল ঝড় । সমুদ্রের ঢেউ উঠল আকাশ প্রমাণ হয়ে ।
আর জাহাজগুলোও নাচতে লাগল সেই ঢেউয়ের মাথায় নাচতে
লাগল খেলনার মত । জীবনের আশা ছেড়েই দিয়েছিল সিন্দবাদ ।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত বেঁচে গেল। জাহাজ সমুদ্রের মাঝামাঝি এসে
 ডুবে গিয়েছিল। সিন্দবাদ ও কয়েকজন সঙ্গী জাহাজ থেকে
 ভেসে পড়া কয়েকটা তক্তা নিয়ে ভাসতে ভাসতে এগিয়ে চলল।
 এমনি সারাদিন। সারা রাত। ভাসতে ভাসতে পরেরদিন সকালে
 তক্তাসহ সিন্দবাদরা এসে পৌঁছল একটা নির্জন দ্বীপে।
 দূর থেকে এমনিতে নির্জন মনে হলেও আসলে সেই দ্বীপে ছিল
 অসংখ্য বেঁটে অসভ্য জংলী মানুষ। সিন্দবাদদের ভেসে আসতে
 দেখে সঙ্গে সঙ্গে তারা ছুটে এল। হাতে তাদের বিষাক্ত তীর।
 কিন্তু তারা তীর ছুঁড়ে মারল না সিন্দবাদদের। আদর করে
 তাদের সবাইকে বাড়িতে নিয়ে চলল। যত্ন করে নানা জিনিস
 খেতে দিল।

তার সঙ্গীরা তো খাবার পেয়েই হাউ হাউ করে খেয়ে ফেলতে
 লাগল। কিন্তু জংলীরা তাদের সঙ্গে খাচ্ছে না দেখে সিন্দবাদের
 কেমন সন্দেহ হল। না খেয়ে তাদের সঙ্গে বসে খাওয়ার ভান
 করতে লাগল।

এদিকে সেই খাবার খাওয়ার পরে তার সঙ্গীরা প্রায় পাগলের মত
 হয়ে গেল। তারা শূন্য হাঙ্গে। গানগায় আর হাততালি দেয়।
 ওদের দেখাদেখি সিন্দবাদও তাই করতে লাগল। যাতে জংলীরা
 তাকে সন্দেহ না করে।

কিন্তু জংলীদের হাত থেকে সে তো বেঁচে গেল; এদিকে যারা
 তাদের সেসব খেয়েছিল তারা আর জংলীদের ঘর থেকে নড়তে
 চায় না। সারাদিন খায়দায়। আর সারা দিনই গান করে।
 হাততালি দেয়। এভাবে কয়েকদিন যাওয়ার পরে সিন্দবাদের
 সন্দের লোকজনেরা হঠাৎ বেশ নাদুননদুনস হয়ে পড়ল।

একদিন সকালে এরকম একজন নাদুনদুন চেহারার লোককে ধরে জংলীরা পুড়িয়ে খেল। পরের দিন আবার একজন। দেখে সিদ্ধবাদের ভয়ে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

পরদিনই সজীদের মাসা কাটিয়ে সিদ্ধবাদ সন্মোগ বন্ধে সেখান থেকে পালাল।

ঘুরতে ঘুরতে এসে পেঁছিল একদিন সেই রাজ্যের নগরীতে। রাস্তা দিয়ে হাঁটিতে হাঁটিতে এখানেই দেখল এ দেশের লোকেরা জিন আর রেকাব ছাড়াই ঘোড়ার পিঠে ওঠে। ঘোড়ায় চড়ে।

একদিন খুব ভাল দেখে একজোড়া জিন আর রেকাব তৈরী করে সে গেল ওদেশের রাজার সঙ্গে দেখা করতে। দেখা করে তাকে জিন আর রেকাবের গুরুত্ব বুঝিয়ে দিয়ে সেগদুলো উপহার দিল। রাজা তো জিন আর রেকাবসহ ঘোড়ায় চড়ে এত আরাম পেল যে সিদ্ধবাদকে বলল, যাও তুমি এদেশের সব ঘোড়ার জিন আর রেকাব বানিয়ে দাও।

জিন-রেকাব বানিয়ে তা বিক্রী করে রাতারাতি বড়লেকে হয়ে গেল সিদ্ধবাদ। তার হাতে তখন প্রচুর পয়সা।

একদিন রাজা তাকে ডেকে বলল, এবার একটা বিয়ে কর। সিদ্ধবাদ তার কথা রাখল। ভাবল, কথা না রাখলে রাজা যদি রাগ করে।

নির্দিষ্ট সময়ে খুব সজ্জার মধ্যে ওদেশের একটি মেয়ের সঙ্গে সিদ্ধবাদের বিয়ে হয়ে গেল।

বেশ সুখেই কাটাছিল দিনগুলো।

হঠাৎ আচমকাই একদিন সিদ্ধবাদের জীবনে নেমে এল আবার চরম দুঃখ। কি এক অসুখে ভুগে মাত্র ক'দিনের ভেতরেই বোটা

তার মারা গেল ।

প্রথমে খুব কান্নাকাটি করল সিদ্ধবাদ । তারপর বৌকে কবর দিতে যাওয়ার আগেই এল রাজার আদেশ । বৌয়ের সঙ্গে তাকেও কবরে যেতে হবে । এদেশের নিয়ম—বৌ মারা গেলে তার সঙ্গে স্বামীকেও কবরে যেতে হয় ।

শুনে চমকে উঠল সিদ্ধবাদ । রাজার কাছে দৌড়ে গিয়ে বলল, মহারাজ আমি তো একজন বিদেশী । আমার বেলায়ও কী এই নিয়ম খাটবে !

—হ্যাঁ নিশ্চয়ই । গোপ নাচিয়ে হাসতে হাসতে উত্তর দিল রাজা, তুমি আগে বিদেশী ছিলে । কিন্তু এদেশের মেয়ে বিয়ে করে এখন এদেশী হয়ে গেছো ।

সিদ্ধবাদ বুকল ভীষণ বিপদ । রাজার আদেশের একটুও নড়চড় হবে না । কাজেই আর কথা না বাড়িয়ে মনের দুঃখে বৌয়ের সঙ্গে কবরে চলল ।

ওদেশের কবর বড় অশুভ মরণের । একটা পাহাড়ের মাঝখানে গর্তের মত বিশাল একটা খাদে খাটে করে মৃতদেহ দাঁড় দিয়ে আন্তে আন্তে নিচে নামিয়ে দেওয়া হয় । তারপর গর্তের ওপরে চাপিয়ে দেওয়া হয় বিশাল একটা পাথর । সিদ্ধবাদের বৌয়ের বেলায়ও তাই হল । বৌকে নামিয়ে সিদ্ধবাদকেও একই প্রক্রিয়ায় নামিয়ে দেওয়া হল খাদের ভেতরে । তবে সে জীবিত বলে তাকে দেওয়া হল কয়েকটি বাসি রুটি ও এক কুঁজো জল ।

খাদে নেমেই প্রথমটয় পচা গন্ধে গা গুলিয়ে উঠল সিদ্ধবাদের । পবে ওপরের গর্তের মূখের সামান্য আলো নিচে এসে পড়ায় দেখল, রাশি রাশি হাড়গোড় আর কঙ্কাল সেখানে । আর কঙ্কালের

বাগদাদের শাহী গল্প

পাশাপাশি অসংখ্য হীরে, পাশা, চুনী ছড়িয়ে আছে খাদের ভেতরে ।

অন্য কোনো সময় হলে এগুলোই আগে সমস্ত পকেটে পুরে নিত কুড়িয়ে কাঁচিয়ে । কিন্তু এখন আর সেদিকে মন গেল না সিদ্ধবাদের । জানেই তো আর বেশিদিন নেই । বড়জোর দুদিন কি তিনদিন । তারপর তো সে মরেই যাবে । কাজেই এসব নিয়ে আর কি করবে সে !

ভাবতে ভাবতে এদিকে ওদিকে তাকাচ্ছিল । হঠাৎ মেন কি একটা জন্তু তার পেছন থেকে সাৎ করে সরে গেল । চমকে উঠল সিদ্ধবাদ । সঙ্গে সঙ্গে একটা ক্ষীণ আশা জেগে উঠল মনে । একটা জন্তু যখন এখান থেকে পালিয়ে গেল, তাহলে তো এই খাদ থেকে বেরোবার কোনো রাস্তা আছে !

এদিকে ওদিকে পরীক্ষা করতে করতে জন্তুটা যেদিকে গিয়েছিল সেদিকে বেশ খানিকটা এগোতেই একটা বড় গর্ত নজরে পড়ল । অনেক কষ্টে সেখান দিয়ে গলে বেরিয়ে আসতেই সিদ্ধবাদ দেখল, সে সমুদ্রের পাড়ে এসে পড়েছে । জায়গাটা ভাল করে দেখে নিয়ে সেই গর্ত দিয়ে আবার ঢুকল সিদ্ধবাদ । এবার একটু আগে যে সব হীরে মণিমাণিক্য দেখে এসেছিল পাগাড়িতে বেঁধে তাই নিয়ে বেরিয়ে এল সে । পরে সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে একটা জাহাজ ধরে একদিন বাগদাদে ফিরে এল । আর দেশে ফিরে কবরখানায় সেইসব হীরে-জহরৎ বেচে সে লাভ করল লাখ লাখ টাকা ।

সিন্দবাদ, আজব বুড়ো ও হারুণ অল রসিদেব চিঠি

কবরখানা থেকে পাওয়া মণিমাণিক্য বেচে যে লাখ লাখ টাকা পেয়েছিল, সিন্দবাদ তাই দিয়ে এবার সে নিজেই একটা বড় দেখে জাহাজ কিনল। তারপর অনেক মালপত্র কিনে জাহাজ বোঝাই করে অনেক লোকজন নিয়ে বেরিয়ে পড়ল আবার একদিন। এবারে যাত্রা হল খুব নিরাপদ। আর জিনিসপত্র বেচাকেনা থেকে লাভও হল প্রচুর। সিন্দবাদের মনে প্রচুর আনন্দ। আনন্দ সঙ্গেই সঙ্গী সাথীর মনে। সেই আনন্দ নিয়েই সবাই মিলে ফিরেছিল। ফেরার সময়ও সমুদ্র খুব শান্ত। কোথাও কোনো মেঘের আনাগোনা নেই। কোনো বিপদও নেই।

তব্দ বিপদ বাধল !

জাহাজ ফেরার সময় খুব সুন্দর একটা স্বীপের পাশ দিয়ে আসছিল। মনের আনন্দে সবাই সেই স্বীপে নেমে একটু ঘুরে ফিরে দেখে যেতে চাইল। সিন্দবাদে ও ইচ্ছে ছিল না তা নয়। সম্রাটের কথায় সে ক্যাপ্টেনকে বলল জাহাজ ভেড়াতে।

জাহাজ থামতে সবাই নেমে পড়ল সেই স্বীপে। ঘুরতে ঘুরতে জায়গাটা সবারই খুব পছন্দ হয়ে গিয়েছিল। সবাই তাই এদিকে ওদিকে নানা জিনিস দেখে বেড়াচ্ছিল।

হঠাৎই একজন চেঁচিয়ে সবাইকে ডাকল।

—এই দেখে যাও। দেখে যাও। একটা রক পাখির ডিম ভেঙে ছানা বেরিয়ে আসছে।

এ কথা শুনলে কেই বা না দেখতে চায়।

সঙ্গে সঙ্গে ছুটল সবাই। এমন কি সিন্দবাদ নিজেকে না গিয়ে পারল না। দেখল, জঙ্গলের পাশে একটা রক পাখির ডিম। ডিমের এক কোণা ভেঙে রক পাখির ছানার একটা পা দেখা যাচ্ছে।

তখন তারা ডিম ফাটিয়ে রক পাখির ছানাটা বের করে কেটে ভোজ লাগাল। সিন্দবাদ অনেক বারণ করে'ছিল। কিন্তু আনন্দের উচ্ছ্বাসে কে কার কথা শোনে! তাছাড়া রক পাখির ছানা খাওয়া তো ভাগ্যের কথা !

কথা কারও কানে শুনল না। খেয়েদেয়ে ডিমের খোলসটা ফেলে রেখে সবাই তখন মনের সুখে আগর জাহাজে উল।

জাহাজ ছাড়ল যথাসময়েই। কিন্তু সিন্দবাদের মনে তব্দ ভয়। সে বার বার আকাশের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখতে লাগল।

একটু পরেই ব্যাপারটা বদ্বতে পারল সকলে। আকাশের দিকে তাকাতেই নজরে পড়ল, দুটো প্রকাণ্ড রক পাখি মস্ত বড় দুটো পাহাড়ের চাই পায়ে করে চেপে ধরে উড়ে আসছে জাহাজের দিকে।

সিন্দবাদ বদ্বল, আর রক্ষে নেই। ওই বড় বড় পাহাড়ের



চাইগুলো জাহাজের ওপরে ফেললে আর দেখতে হবে না ! তাই হল। আকাশ অধিকার করে জাহাজের মাথায় উড়ে এসে পাখর দুটো ফেলল ঠিক জাহাজের মাঝখানে। সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ উল্টে গেল। ভেঙে ডুবে গেল অতল জলে। কে কোথায় ছিটকে পড়ে যে তলিয়ে গেল তার ঠিকানা নেই।

সিন্দবাদ বদ্বতে পেরে আগে থেকেই একটা ডিঙি-নৌকা ঠিক করে রেখেছিল। তাতে চড়ে ঢেউয়ের সঙ্গে বদ্বধ করে কোনো রকমে ডাঙায় গিয়ে উঠল।

জাঙার উঠে এদিকে ওদিকে তাকাতেই চোখে পড়ল একটা ছোট নদী। জল খুব বেশি নেই। হেঁটেই পার হওয়া যায়।

পার হতে গিয়ে সিদ্দ্বাদের নজরে পড়ল, নদীর পাড়ে এক থুথুথু বড়ো বসে আছে। গায়ের চামড়া কৌকড়ানো। থুতনিতে লম্বা দাড়ি। সিদ্দ্বাদকে দেখে বড়ো বলল, বাবা আমাকে একটু পার করে দেবে ?

বড়োর কথায় সিদ্দ্বাদের দম্মা হল। ভাবল, বড়ো মানুষ। সাহস করে পার হতে পারছে না। তাই এগিয়ে এসে বড়োকে সে কাঁধে তুলে নিল। তারপর অনায়াসে নদী পার হয়ে ওপারে গিয়ে বড়োকে নামিয়ে দিতে গেল কাঁধ থেকে। কিন্তু সিদ্দ্বাদ নামাতে যেতেই বড়ো দম্মদম্ম করে সিদ্দ্বাদকে কিল মারতে লাগল, মাথার চুল ধরে টানতে লাগল আর দু-পা দিয়ে তার গলাটা এমন সাঁড়াশির মত চেপে ধরল যে বাধ্য হয়ে সিদ্দ্বাদ তাকে নিয়ে হাঁটতে থাকল।

কিছুটা গিয়ে আবার ঘাড় থেকে নামাতে গেল বড়োকে। কিন্তু আবারও সেই অবস্থা। সিদ্দ্বাদ দেখল এ তো মহাজালা ! বড়ো যে ঘাড় থেকে নামাতেই চায় না।

কি আর করে ! উপায় না দেখে ওকে নিয়েই হাঁটতে থাকে। একবারও থামার উপায় নেই। থেমে কোথায়ও বসে একটু জিরোবার উপায় নেই। থামলেই কিলচড় লাগিয়ে অস্থির করে সিদ্দ্বাদকে।

এমনি করেই কয়েকদিন কাটাবার পর সিদ্দ্বাদের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। একটা খালি চাল-কুমড়োর খোল জোগাড় করে, তার মধ্যে কিছু আঙুরের রস তৈরী করে পচাল, যা খেলে খুব

নেশা ভয় । একদিন সেই রস বড়োকে দেখিয়ে একটু মন্থে দিতেই বড়োটা সিন্দ্বাদের হাত থেকে সেই খেলটা কেড়ে নিয়ে ঢক ঢক করে সব রসটা খেয়ে নিল । কিছুক্ষণের মধ্যেই তার নেশা হয়ে গেল । অমনি সিন্দ্বাদ বড়োকে ঘাড় থেকে নামিয়ে দিয়েই দৌড় লাগালো ।

দৌড়তে দৌড়তে সমুদ্রের ধারে এসে পড়েছিল । সিন্দ্বাদের নজরে পড়ল, সেখানে একটা জাহাজ নোঙর করা রয়েছে । আর জাহাজের লোকজনেরা সমুদ্রের পাড়ের নারকেল গছগুলোকে টিপ করে পাথরের টুকরো ছুঁড়েছে । নারকেল গাছগুলোর মাথায় অনেক বাদির বসেছিল । পাথরের টুকরোগুলো তাদের গায়ে লাগায় তারাও পাশ্চাৎ প্রতিশোধ হিসেবে নারকেলগুলো ছিঁড়ে ছিঁড়ে নিচ ছুঁড়ে মারছিল ।

দেখা দেখি সিন্দ্বাদও ওদের সঙ্গে ভিড়ে গেল । নিচ থেকে পাথর কুড়িয়ে টিপ করে মারতে লাগল বাদিরগুলোকে । এমন করে অসুখ্য নারকেল জড়ো হওয়ার পর সে নারকেল জাহাজে তুলে রওনা হল ওরা । সিন্দ্বাদও তাদের সাহায্য করেছে বলে তাকেও সঙ্গে নিল তারা ।

সে যাত্রায় নারকেল বিক্রীর টাকার ভাগ সিন্দ্বাদও বড় কম পেল না । তাকে বাগদাদ শহরে নামিয়ে দিয়ে জাহাজ চলে গেল ।

কিছুদিন পরে লোকজন নিয়ে আবার বেরোল সিন্দ্বাদ । তবে এবার আর জাহাজে নয়, সমুদ্রপাড় ধরে হাটা-পথ ধরল তারা । কিন্তু কিছুদূর যওয়ার পর এক চেনা সুদাগরের দল দেখে, কি মনে করে, তাদের জাহাজে চড়ে বসল ।

এরপর বরাবর যা হয়, তাই হল আচমকা একদিন। টেউয়ের টানে এক পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে জাহাজ গেল ভেঙে। কোনো রকমে সাতরে সিদ্দবাদরা পাহাড়ে উঠে প্রাণ বাঁচিল। খানিকক্ষণ এদিকে ওদিকে ঘুরতে ঘুরতে দেখল, সেই পাহাড়ের এক কিনারে ভাঙা জাহাজের টুকরো আর অসংখ্য কঙ্কাল, হাড়গোড় ছড়িয়ে আছে। সিদ্দবাদ বুদ্ধাল; এসব ওদের মতই কোনো জাহাজের হতভাগা নাবিক আর সওদাগর। জাহাজডুবির পর এখানে এসে উঠেছিল। কিন্তু প্রাণে বাঁচেনি।

এসব দেখেশুনে খুব ভয় হল এদের। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে এগিয়ে চলল ওরা সেই পাহাড় পার হয়ে। কিন্তু যতই যায়, ততই দেখে পাহাড়ের চারদিকে শূন্য দামী হীরে জহরৎ ছড়িয়ে আছে। আর তার ওপর রোদ ঠিকরে পড়ে যেন গোটা পাহাড়টাই ঝকঝক করে উঠেছে।

তবে সেদিকে তেমন কারো নজরই নেই। সবাই এখন একটুকরো রুটি আর জলের খোঁজে চারপাশে তাকাচ্ছে।

এরই মধ্যে সিদ্দবাদের নজরে পড়ল; এক পাহাড়ি নদী পাহাড়ের এক গুহার মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে। ভাবল, নদীর স্রোত যখন গুহার ভেতর ঢুকছে তখন নিশ্চয়ই কোথায়ও না কোথায়ও গিয়ে সমুদ্রে পড়েছে। মাথা খাটিয়ে একটা ভেলা বানিয়ে সিদ্দবাদ তাতে চড়ে বসল। উঠার আগে একটা পেটিলার মধ্যে যত পারে হীরে-জহরৎ বেঁধে নিল; তার বন্ধুরা এই ভয়ংকর যাত্রায় যেতে রাজী হল না। অগত্যা সিদ্দবাদ নিজেকে ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে ভেলা ভাসাল নদীর জলে। আর বন্ধুরা পাহাড়ী পথ ধরেই এগোতে লাগল।

কতক্ষণ পরে মনে নেই। গৃহ্যর ছাদটা খুব নীচু হতে থাকায় ভেলার ওপরেই শূন্যে পড়েছিল সিদ্দ্বাদ, আর ওভাবে ভাসতে ভাসতেই একসময় কখন যে ঘূমিয়ে পড়েছিল মনে নেই। ঘূমি ভাঙল অনেকক্ষণ পরে। তখন গৃহ্যর ভেতরের সেই জমাট অশ্বকার নেই। চারদিকে ঝলমলে আলো। আর ভেলাটাও ঠেকেছে এসে অজানা এক দেশের পাড়ে।

সিদ্দ্বাদ তাকিয়ে দেখল; তাকে ঘিরে অনেক লোকের ভিড়। তারা সিদ্দ্বাদকে বিদেশী লোক মনে করে সঙ্গে সঙ্গে তাদের কাছে নিয়ে গেল।



সে দেশের রাজা খুব ভাল মানুষ। সিদ্দ্বাদের পরিচয় পেয়ে বলল, তোমাদের বাগদাদের বাদশা হারুণ-অল-রসিদের নামী শূন্যে পড়েছিল অনেক। ভালই হল তুমি যখন এসেছো; এখন তোমাদের রাজার জন্য আমি সামান্য উপহার দেবো—তুমি তা নিয়ে যাও। এই বলে সেই রাজা এক জাহাজ ভর্তি হীরে-জহরৎ আর অসামান্য সব স্নানদ্রব্য উপহার দিয়ে একটা চিঠিও দিল সিদ্দ্বাদকে; হারুণ-অল-রসিদকে দেওয়ার জন্য।

বাগদাদে ফিরে এসেই হারুণ-অল-রসিদের সঙ্গে দেখা করল

সিন্দবাদ ।

বাদশা তো এসব দেখে খুব খুশি । খুশি হয়েই সিন্দবাদকে অনেক ধন দৌলত উপহার দিলেন । কিন্তু কয়েকদিন পরেই ডেকে পাঠালেন তাকে । বলল, দেখ আমাকে ষিনি এত উপহার পাঠালেন তাকেও তো একবার কিছু পাঠাতে হয় । কাজেই আমার ইচ্ছে এই উপহার নিয়ে তুমি যাও । আর তুমি ছাড়া সে দেশের রাস্তাও তো কেউ চেনে না ।

অগত্যা আবার বেরোতে হোল ।

ঠিক সময়েই সে দেশের রাজার হাতে বাদশা হারুন-অল-রসিদর চিঠি আর উপহারসামগ্রী তুলে দিল সিন্দবাদ । বলাই বাহুল্য সে দেশের রাজাও তাতে যারপরনাই খুশী হলেন । সিন্দবাদকেও আবার অনেক ধন দৌলত উপহার দিলেন ।

কিছুদিন সেখানে কাটিয়ে আবার বাগদাদের দিকে বণ্ডনা হল সিন্দবাদ । কিন্তু ফেরার সময় হঠাৎ একটা বিপদ দেখা দিল ।

আচমকা জলদস্যুরা এসে তার ধন দৌলত আর জাহাজ লুট করে নিল । শব্দে তাই নয় সিন্দবাদকে নিয়ে তারা বন্দী অবস্থায় আর এক সওদাগরের কাছে বিক্রী করে দিল ।

সেই সওদাগরের ছিল হাতীর দাঁতের ব্যবসা । জঙ্গলে গিয়ে হাতী মেরে তার দাঁত আর হাড়গোর নিয়ে বেচত । সিন্দবাদকেও সেই কাজে লাগিয়ে দিল সওদাগর ।

সওদাগরের কথামত জঙ্গলে গিয়ে একদিন সিন্দবাদ একটা গাছে উঠে বিষেব তায় হাতে নিয়ে বসে রইল । হাতী দেখা পাওয়া মাত্র সেই তীর ভেঙে একটা হাতীকে মারল ।

খবর পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে এসে গেল সওদাগর । মরা হাতীর দাঁতটা

কেটে নিয়ে, বিশাল একটা গর্ত করে হাতীটাকে সেখানেই মাটিচাপা দিয়ে রাখল। পরে হাড়গোরগলো তুলে নেবে বলে।

পরেরদিন সও নগর আবার তাকে জঙ্গল পাঠাল। কিন্তু এবার ঘটল এক বিপদ। যে গাছে উঠে বিষের তীর নিয়ে বসেছিল সিদ্দ্বাদ, হঠাৎ সেই গাছটাকে এসে বিরে ধসল হাতীর দল। তারপর সিদ্দ্বাদকে কোনোরকম সুরোগ না দিয়ে একটা বড় হাতী এগিয়ে এসে শৃংখ দিয়ে গাছটাকে জড়িয়ে ধরল, তারপর গাছটা উপড়ে নিয়ে ছুটতে থাকল।

সিদ্দ্বাদ ভাবল, এই যে এবার গেলাম। এবার হাতীটা বৃষ্টি এক আছাড়ে তাকে মেরে ফেলবে।

হাতীরা কিন্তু ওকে কিছু বলল না। অনেকটা ভেতরে গিয়ে গভীর জঙ্গলের এক জয়গায় ওকে দাঁড় করিয়ে রেখে চলে গেল। সামনে তাকিয়ে সিদ্দ্বাদ অবাক হয়ে গেল। তার চারপাশে পাহাড়ের মত জমা হয়ে আছে অসংখ্য মরা হাতীর কঙ্কাল আর দাঁত।

সে বৃষ্টি, এটা হাতীদের কারখানার মতো একটা কিছ। যেখানে সব হাতীর লাশগুলো এনে জমা করা হয়। হাতীগলো যে এখানে তাকে নিয়ে এল, তার কারণ, বোধহয়, ওরা বোঝাতে চাইছে—শৃংখ শৃংখ আমাদের মারছে কেন? আমাদের কঙ্কাল আর দাঁত কই তো? তা কত নেবে নাও না এখান থেকে।

সিদ্দ্বাদ আর দেরী করল না। সে তখন দৌড়ে গিয়ে সওদাগরকে খবর দিল।

দেখে তো সওদাগরের চোখ কপালে ওঠে আর কি! তাজ্জব ব্যাপার! এত হাতীর দাঁত আর কঙ্কাল এখানে পড়ে রয়েছে;

অথচ তার খবরই জানে না সে। এখানে যা জিনিষ আছে, তা বেচে তো আমি কোটিপতি হয়ে যাবো। একবারে রাজা বনে যাবো। তোমাকে যে কি বলে ধন্যবাদ জানাবো—

ফাঁক বন্ধে সিন্দবাদ বলল, তাহলে আমাকে এখন ছেড়ে দিন। সওদাগর বলল, হ্যাঁ হ্যাঁ, নিশ্চয়ই। তবে শব্দ হাতে তো ছাড়া যায় না। তুমি এক কাজ কর। আমি তোমাকে একটা জাহাজ দিচ্ছি। সে জাহাজ ভর্তি করে তুমি যতো পারো এই হাতীর দাঁত নিয়ে যাও।

সিন্দবাদকে তখন আর পায় কে! চটপট সওদাগরের দেওয়া জাহাজে প্রচুর হাতীর দাঁত তুলে নিয়ে সে রওনা হল নিজের দেশে। রাস্তায় সে দাঁত বিক্রী করে পেল লাখ লাখ টাকা। তারপর একদিন সে টাকা নিয়ে মহানন্দে ফিরে এল বাগদাদে।

দেশে ফিরেই বাদশা হারুণ-অল-রাসিদের সঙ্গে দেখা করল সিন্দবাদ। সমস্ত ঘটনাটা বলল একে একে।

বাদশা খুশি হয়ে আবার অনেক ধন দৌলত উপহার দিলেন তাকে।

কিন্তু সিন্দবাদ সেই থেকে প্রতিজ্ঞা করল আর জলপথে বাণিজ্য করতে যাবে না সে। জলপথে অনেক বিপদ। তার চেয়ে হেঁটে যাওয়াই ভাল। যদি যেতেই হয় হাঁটা পথে এবার বেরোবে সে।

জেলে-জেলেনী, বেটা মহম্মদ সবুজ দেশের শাহজাদী

এক জেলে তার সুন্দরী বউকে নিয়ে সমুদ্রের ধারে এক নিজর্ন
জায়গায় বাস করত। অবস্থা তাদের ভাল নয়। দিন আনে
দিন খায়। তবুও তারা সুখী। কারণ বউ'ট তার বড়
ভাল—ষেমন রুপে, তেমনি গুণে। জেলে সমুদ্রে জাল ফেলে
মাছ ধরে। সেই মাছ বিক্রী করে ঘরে যা আনে, জেলেনী তাই
দিয়ে সংসার চালায়। এমনি করেই চলছিল। হঠাৎ একদিন
জেলের হল অসুখ। শরীরে শক্তি নেই তাই জাল ফেলতেও যেতে
পারল না সেদিন। ফলে খাওয়া দাওয়াও প্রায় বন্ধ হওয়ার
উপক্রম।

সেদিনটা তো কোনোরকমে গেল। পরের দিন ভোরে উঠে

জেলেনী জেলেকে বলল; তুমি যদি জাল ফেলতে না যাও তাহলে আমাদের প্রাণ বাঁচবে কি করে ? তার চেয়ে এক কাজ কর । তুমি যদি একটু কষ্ট করে উঠে আমার সঙ্গে যাও তাহলে আমিই না হয় জালটা ফেলব । তুমি দেখিয়ে দিও । বলে জাল আর ছুপাড়ি হাতে তুলে নিল জেলেনী ।

বউয়ের কথায় রাজী হল জেলে । কোনোরকমে উঠে দাঁড়িয়ে আশ্বে আশ্বে সমুদ্রের ধারে যেদিকটার সুলতানের প্রাসাদ সেদিকে হেঁটে গেল । ওদিকে যাওয়ার কারণ, একবার জাল ফেললেই অনেক মাছ পাওয়া যাবে । ওদিকটা মাছের আনাগোনা বেশি । জেলে ভাবল, দুটো তো মোটে পেট । কাজেই ওদিকে গেলে ব্যয় দুয়েক জাল ফেলে জেলেনী যা মাছ পাবে তাই বিক্রী করে দু'জনের দিবা চলে যাবে । তাহলে বেশি খাটতে হবে না বউকে ।

হাটতে হাটতে যে সময়ে ওরা সুলতানের প্রাসাদের সামনে হাজির হল, সুলতান তখন তাঁর প্রাসাদে জানলার ধারে বসে সমুদ্রের দিকে তাকিয়েছিলেন । হঠাৎ জেলের বউকে দেখে চমকে উঠলেন তিনি । ভাবলেন, হায়রে ! আল্লার দু'নিয়ায় এত সুন্দরও জেনানা হয় !

তখনই ডেকে পাঠালেন তিনি উজীরকে ।

উজীর এলে বললেন, দেখ উজীর, সমুদ্রের ধারে ওই যে জেলেনী যাচ্ছে; ওর সঙ্গে গিয়ে এখনি কথা বল । আমি ওকে শাস্তি করতে চাই । আমার হারেমের বিবি করে রাখব ওকে ।

উজীর বললেন, তা কি করে হয় জাহাপনা ! ওর যে মালিক আছে—ওই জেলে । কাজেই জেলে থাকতে—

—তাহলে এক কাজ কর—উজ্জীরকে বাধা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জানালেন সুলতান, কোনো সেপাই পাঠিয়ে জেলেটাকে মেরে ফেল। তাহলেই তো আর বাধা থাকে না—

—না, তা হয় না জাঁহাপনা। তাহলে আপনার অন্যায় করা হবে। এটা তো বে-আইনী। ওর কোনো দোষ না পেলে আপনি ওকে মারবেন কোন যুক্তিতে!

—তাহলে! তবে কি করা যায় বল তো উজ্জীর?

একটু ভেবে উজ্জীর জানালেন, জাঁহাপনা আপনার দরবার ঘরের মাপটা তো আপনার জানাই আছে। একবারে বিঘে তিনেক জমির ওপরে তৈরী। আমি বরং জেলেকে ডেকে এনে বালি, সুলতানের এই দরবার ঘরের মেঝে তোকে এটা মাত্র গালিচা দিয়ে ঢেকে দিতে হবে তোকে। না পারলে তোর গর্দান নেওয়া হবে। আর বুদ্ধিতেই পারছেন, জেলের পক্ষে এটা হবে অসম্ভব ব্যাপার। আর সেই অজুহাতে ওকে আপনি অনায়াসেই হত্যা করতে পারবেন। কেউ কিছুর বলতে পারবে না।

—বাহ বাহ খাসা বুদ্ধি বার করেছেো তো উজ্জীর। ঠিক আছে তাই কর।

উজ্জীরের প্রশংসা করতে করতে সুলতান উচ্ছ্বাসিত হয়ে উঠলেন। পরের দিনই দরবার ঘরে জেলেকে ডেকে পাঠালেন উজ্জীর। সে এলে তাকে বললেন, শোন হে এই যে দরবার ঘরটা দেখছো, এই পুরো ঘরটা তোমাকে একটানা বোনা একখানা গালিচা এনে ঢেকে দিতে হবে। এটা সুলতানের আদেশ। তার জন্য তোমাকে অবশ্য তিন তিনদিন সময় দিচ্ছেন। তার মধ্যে না পারলে পুড়িয়ে মারা হবে তোমাকে। আর তার জন্য এখনই একটা

চুক্তিনামার সই করতে হবে তোমাকে । বদলে ?

জেলে বলল, বদল্যাম হুজুর । কিন্তু আপনারা আমাকে গালিচাওয়ালা ভাবলেন কি করে ? আমি তো একজন জেলে । তার চেয়ে আপনি যদি আমাকে মাছের কথা বলেন তো দিতে পারি । তাহলে আমি এখন চুক্তিনামার সই করে দিচ্ছি ।

উজ্জীর সঙ্গে সঙ্গে ধমকে উঠলেন, থামো—থামো—অনেক হয়েছে । বাজে কথা না বলে যা বললাম এখন, তাই কর । মনে রেখো এটা সুলতানের হুকুম । নাও চুক্তিনামার লিখে এখনই সই করে দাও ।

কথা শ্রুনে জেলের মত অত শাস্ত লোকও উঠল রেগে । বলল, ওসব আপনারা লিখুন, সই করুন । আমি কিছুই করতে পারবো না—বলে খুব তাড়াতাড়ি সুলতানের প্রাসাদ ছেড়ে চলে এসে ।

বাড়িতে ফিরলে জেলেনী তার মুখ গম্ভীর দেখে কি হয়েছে জানতে চাইলে জেলে তাকে সব কথা খুলে বলল ।

বউ শ্রুনে বলল, শ্রুধু এই । আর তো কিছু নয় ?

—না । জেলে মাথা নাড়ল ।

—তাহলে তুমি নিশ্চিন্তে ঘুমোও । এরকম গালিচা কালই তোমার এনে দিচ্ছি আমি । তুমি গিয়ে সুলতানের দরবার ঘরে শ্রুধু পাতবে—ব্যাস !

বউয়ের কথা শ্রুনে জেলে বলে উঠল, তোমারও দেখাচ্ছি উজ্জীরের মত মাথা খারাপ হয়েছে ।

—কি বললে, আমার মাথা খারাপ হয়েছে ! আচ্ছা চল একদুটি তোমাকে গালিচা ধোয়াড় করে দিচ্ছি । এবার যা বলছি মন দিয়ে

শোন। তুমি আমাদের ওই বাগানে চলে যাও। গিয়ে কঁশোর পাশে দাঁড়িয়ে ভেতরের দিকে মন্থ বাড়িয়ে আমি যাব নাম বলছি তাকে ডেকে বলবে, তোমার পেয়ারের সহেলি (সখি) তোমায় সেলাম জানিয়ে বলে পাঠিয়েছে কাল যে টাকুটা নিতে ভাল গিয়েছিল সেটা দিতে। একটা ঘরের মেঝের একটা গালিচা বুনবার দরকার হয়েছে আমাদের।

শব্দে জেলে বলল, ঠিক আছে আমি এক্ষণি যাচ্ছি।

জেলেদার কথামত তারপর বাগানে গিয়ে জেলে কুয়ার ধারে দাঁড়িয়ে যেই না কথাগুলো বলেছে, অর্মান ভেতর থেকে সাড়া দিয়ে কে যেন একটা টাকু জেলের দিকে ছুঁড়ে দিল। জেলে সেটা কুড়িয়ে নিয়ে জেলেদার কাছে ফিরে এসে বলল, এই নাও তোমার টাকু।

টাকু পেয়ে এবার জেলেদার তাকে বলল, এনেছ বেশ। এবার শোন। এটা হাতে নিয়ে তুমি উজীরের কাছে যাও। গিয়ে বল, আমার একটা বড় গজাল পেরেক দিন। উজীর পেরেক দিলে পেরেকটা তুমি দরবার ঘরের একপাশে পুঁতেবে, পুঁতে টাকুর স্রোত তাতে বাধবে। বাধা হয়ে যাওয়ার পর তুমি ওখান থেকে সরে দাঁড়ালেই গালিচা বিছানো হতে থাকবে।

কিন্তু বউয়ের কথাগুলো কেমন যেন আজগুবি মনে হল জেলের। সে জিজ্ঞেস করল, সত্যিই হবে তো। নাকি লোকে আমার দেখে খিল খিল করে হাসবে। পাগল বলবে।

জেলেদার এবার রেগে গেল।

—চুপ কর তো তুমি। যা বলছি তাই কর গিয়ে।

এরপর আর কি করবে বেচারী জেলে—টাকুটা নিয়ে সুলতানের

প্রাসাদে যাওয়ার জন্য বেরিয়ে পড়ল ।

প্রাসাদে পেঁছতেই উজীর জিজ্ঞেস করল, কি হে গালিচা কোথায় ?

জেলে সেসবের কোনো উত্তর না দিয়ে বলল, আমাকে একটা গজাল পেরেক দিন তো আগে ?

—গজাল পেরেক দিয়ে কি করবে তুমি ?

—আহা দিন না তারপর সব বলছি ।

উজীরের আদেশে একজন পেরেক এনে দিলে, জেলে সেটা নিয়ে দরবার ঘরের এক কোনায় পুঁতল সাবধানে । তারপর তাতে টাকুর সূতা বঁধে দিয়ে সরে আসতেই দেখতে দেখতে চমৎকার একটা গালিচা পাতা হয়ে গেল সারা দরবার ঘরে ।

উজীরের তো চোখ ছানাবড়া । সুলতানও তাজ্জব বনে গেলেন । কিছুদ্ধকণ কোনো কথাই বেরোল না তাদের মুখ দিয়ে । বিস্ময়ের ঘোরটা একটু কাটলে উজীর সুলতানের দিকে তাকিয়ে কি একটা ইশারা করার পর জেলেকে বললেন, হ্যাঁ ঠিক আছে । সুলতান খুশি হয়েছেন তোমার কেরামতি দেখে । কিন্তু এখন আর একটা ফরমাস আছে তোমার কাছে । তুমি সুলতানের সামনে আটদিন বয়সের একটি বাচ্চা আনবে । আর সেই বাচ্চা সুলতানের সামনে এমন একটা গল্প বলবে যে গল্পের আগাগোড়াই মিথ্যে ।

শুনলে জেলের মাথায় আবার ঘেন বাজ পড়ল ।

দুশ্চিন্তা আর দুর্ভাবনা মাথায় নিয়ে আবার বাড়ি ফিরে গেল সে । ঘরে পা দিয়েই বউকে বলে উঠল, নাও এবার তলপি-তলপা বাঁধো । এ দেশে আর থাকা যাবে না । আমি তখনি তোমাকে বলেছিলাম, শুনলে না তো তুমি !

—কেন কি হয়েছে কি ? শব্দে বউ বলল, টাকু থেকে গালিচা বেরোয়নি ?

হ্যাঁ তা বেরিয়েছে । বলে জেলে নতুন ফরমাসটার কথা জানিয়ে বলল, এবার ওরকম একটা বাচ্চা ধোঁগাড় করতে না পারলে গরান যাবে । আর এজন্য আমাকে মাত্র আটদিন সময় দিয়েছেন সুলতান ।

—আটদিন ! সে তো অনেক সময় ! ঠিক আছে এ নিজে আর ভেবো না তুমি ? সময় মত সবই হয়ে যাবে ।



বউয়ের কথায় জেলে এবার পুরোপুরি ভরসা পায় । আর এমনি করেই এর পর সাত-সাতটা দিন কেটে যায় । আটদিনের দিন বউ তাকে সুলতানের ফরমাসটার কথা মনে করিয়ে দিয়ে বলে, কি গো সুলতানের ফরমাসটার কথা ভুলে গেলে না কি ? বাচ্চাটা নিয়ে যাবে না দরবারে ?

—যাবো না মানে ! বউয়ের কথায় লাফিয়ে উঠে জেলে বলে, কই কি করবো বল ?

জেলেনী বলে, যাও বাগানে গিয়ে কুমোর পাশে দাঁড়িয়ে আগের

মতই আবার সহেলীকে ডাক। সহেলী সাড়া দিলে তাকে মিষ্টি কথায় ধন্যবাদ জানিয়ে টাকুটা ফেরৎ দাও। তারপর আমার অনুরোধ জানিয়ে তাকে বল, কাল তার ঘে ছেলেটা ভূমিষ্ঠ হয়েছে তাকে একবার আমাদের কাছে পাঠাতে। খুব বিশেষ প্রয়োজন!

কথাটা শুনলে জেলে অবাক হয়। সুলতান বলেছেন আটদিনের বয়সী বাচ্চা চাই। আর বউ তা থেকে অনাস্রাসে আরো সাতদিন কমিয়ে দিল। তার মানে বাচ্চাটার বয়স দাঁড়াবে একদিন। কিন্তু একদিনের বাচ্চা কি ক'র কথা বলবে? তাও আবার আগাগোড়া একটা মিথ্যে গল্প বানাতে হবে।

বউ বুঝেছিল, জেলের মনে সন্দেহ হচ্ছে। তাই ভাড়াভাড়ি বলল, তোমাকে যা বললাম বিশ্বাস নিয়ে তাই কর তো।

জেলে এবার আর দেরী করে না। চটপট কুয়োর কাছে গিয়ে বউয়ের শেখানো কথাগুলো বলতেই কুয়োর মধ্যে ঘে ছিল, সে বলে উঠল, এই নাও সে ছেলে। আল্লার দোয়া মেতো। কেউ যেন এর দিকে কুনজর না দেয়। এই বলে জেলের সামনে ছেলেটাকে বাড়িয়ে ধরতেই জেলে 'আল্লা মেহেরবান—' বলে ছেলেটাকে কোলে তুলে নিল।

এরপর তাকে নিয়ে বউয়ের কাছে আসতেই বউ বলল, যাও এবার ওকে নিয়ে সুলতানের দরবারে যাও। গিয়ে ওর জন্যে তিনটে সুন্দর তাকিয়া চেয়ে নিও। তাকিয়া পেলে একটা বিছানায় শুইয়ে ওকে, ওর দুপাশে দুটো আর পেছনে একটা তাকিয়া দিয়ে দিও। তারপর দেখো কি হয়!

মনে মনে সাহস আর ভরসা দিয়ে এরপর ছেলেটাকে নিয়ে রওনা

হল জেলের।

দরবারে যখন পৌঁছাল তখন রোদ উঠে গেছে। সুলতান, উজীর, আমীর, ওমরাহরা সকলেই দরবারে হাজির।

জেলেকে দেখেই উজীর বলল, কি হে এনেছো? কই দেখি দেখি — বলে বাচ্চাটাকে দেখে হেসে গাড়িয়ে পড়ল। তারপর বাচ্চাটার সামনে কথা বলতে গেলে বাচ্চাটা ভ্যাঁ করে কেঁদে ফেলল।



উজীরের আনন্দ আর দেখে কে তখন! মহানন্দে সুলতানের কাছে গিয়ে বসল সে, জাহাপনা এবার জেলের শেষ সময় ঘান্নে এসেছে। এ বাচ্চা গল্প বলবে কি আমি কথা বলতে গেলাম অমনি ভ্যাঁ করে কেঁদে ফেলল। নিন জাহাপনা সবাইকে এবার তাহলে আসতে বলি। জল্লাদকেও তৈরী হতে বলি।

বাগদাদের শাহী গল্প

সুলতান মাথা নাড়তেই উজ্জীর সবাইকে আসতে বলল দরবারে । সবাই এলে উজ্জীর এবার তার সীলকরা চুক্তিনামা পড়ে শোনাতে সবাইকে । এও জানাল; জেলে তার চুক্তি না রাখলে এখানেই তার মৃত্যু কেটে নেওয়া হবে । তারপর জেলের দিকে ফিরে সে বলল; কই হে নাও—তোমার ছেলেকে বল গল্প বলতে ।

জেলে সঙ্গে সঙ্গে বউয়ের কথামত তিনটে তাকিয়া চেয়ে, তাকিয়া সাজিয়ে ছেলোটিকে তার ভেতরে বসিয়ে দিতেই সুলতান বলল; কি হে এলেমদার বেটা এমন একটা গল্প বল তো যার আগাগোড়াই মিথ্যে কথায় ভরা ।

সুলতানের কথা শেষ হতেই সবাইকে চমকে দিয়ে বাচ্চাটা পরিষ্কার গলায় সুলতানকে সেলাম জানাল ।

সুলতানও পাশ্চাৎ সেলাম জানাতে বাচ্চাটা বলতে শুরু করল—
আমি তখন যুবক । একবার এক গ্রীষ্মের বিকেলে গরমে ছুটফুট করতে করতে অস্থির হয়ে পড়লাম । একটু পরেই মনে হয় ফাঁকা মাঠে ঘুরলে হয়ত আরাম লাগবে । তাই শহর থেকে মাঠে বেড়াতে বেরোলাম । গরমে ভীষণ তেণ্টা পেরেছিল । একটা লোকের কাছ থেকে একটু পরে এক দিনার দিয়ে একটা তরমুজ কিনলাম । সব তা থেকে একফালি কেটে খেয়েছি, এমন সময় সেদিকে তাকিয়ে দেখি, কাটা তরমুজের মাঝখানে মস্ত একটা শহর । দেখে আর অপেক্ষা করতে পারলাম না । একদম লাফিয়ে পড়লাম সেই তরমুজের ভেতরে । ভাবলাম, একবার শহরটা ঘুরে দেখি । ঘুরতে ঘুরতে দেখি কত ঘরবাড়ি । কত দোকান । কত লোকের কেনা বেচা । ঘুরে ঘুরে হাটিতে হাটিতে শহর ছেড়ে এসে পড়লাম শহরতলীতে । তারপর বড় একটা

মাঠে। মাঠে পড়তেই দেখি, আমার সামনেই একটা খেজুর
গাছ। তাতে ইয়া বড় বড় সব খেজুর। খিদে পেয়েছিল খুব।
গাছে উঠে ওই খেজুর পারতে গিয়েই দেখি, কতগুলো চাষী ওই
খেজুরের মধ্যে বীজ ছড়াচ্ছে। ধান ভানছে। একটু এগিয়ে
যেতেই দেখি, একটা লোক পাটাতনের ওপর ডিম আছরাচ্ছে।
সঙ্গে সঙ্গে ডিমগুলো থেকে বাচ্চা বেরিয়ে যাচ্ছে। মোরগগুলো
যাচ্ছে একদিকে। মুরগীগুলো আর একদিকে। আমি মোরগ
আর মুরগীগুলোর শাদী দিয়ে দিলাম। এরপরেই আমি আর
একটা ডালে গেলাম। সেখানে গিয়ে দেখি একটা গাধা। পিঠে
তার এক ঝুড়ি তিলের পিঠে। এই পিঠে খেতে আমি বড় ভাল
বাসি। তাই তক্ষুণি একটা পিঠে নিয়ে খেয়ে ফেললাম। আর
সঙ্গে সঙ্গেই দেখি আমি কখন তরমুজের বাইরে এসে গেছি।
অমনি তরমুজটাও বন্ধ হয়ে গেল। নিন; এই আমার গল্প
জাহাপনা—

নবজাত এক শিশুর মূখে এই গল্প শুনে দরবারের সবাই ততক্ষণে
চমকে উঠেছে। সুলতান তো তাজ্জব। আর উজীরের মূখে
তো কোনো কথাই নেই।

একটু পরে সুলতানই প্রথম কথা বলে উঠল, দেখো এলেমদারের
বেটা—তুমি যা বললে, তার সবটাই তো বানানো। না হলে যা
বললে তা তো সত্যি হতে পারে না। শ্বীকার কর এসব সত্যি
নয় ?

ছেলেটি এবার বলে উঠল, জাহাপনা আমার শ্বীকার অশ্বীকারের
আগে আপনি সবার সামনে শ্বীকার করুন তো আপনি কি করতে
যাচ্ছিলেন ? জেলের বউকে পাওয়ার লোভে আপনি নানা ছলে

এই জেলেকে হত্যা করতে যাচ্ছিলেন। এই কি আপনার গুলতানের মত ন্যায্য কাজ! যাই হোক; আমি আল্লার নামে শপথ নিয়ে বলছি—এখন থেকে আপনি যদি এই জেলে পরিবারকে নিশ্চিন্তে আর শাস্তিতে থাকতে না দেন, তাহলে আমি উজীর ও আপনার এমন দশা করব যে আর মাথা তুলে দাঁড়াতে হবে না আপনাদের।

বলা বাহুল্য! সুলতান এরপরে ভয় পেয়ে গেলেন। উজীরের মুখ দিয়েও কোনো কথা সরল না! আর বাচ্চাটারই নির্দেশ মত তাকে কোলে নিয়ে দরবার থেকে বেরিয়ে গেল-জেলে। কেউ বাধা দিতে সাহসও পেল না।

এরপর সুলতান কিছুদিন আর তাদের উপর উপদ্রব করতে সাহস পেলেন না। কিন্তু আমেলা শহর হল আবার বেশ কিছুদিন পরে।



বেশ কয়েক বছর পরের কথা। জেলে আর জেলেনীর একটি ছেলে হয়েছে। কুয়োর ভিতর থেকে উঠে আসা যে রহস্যময় শিশু একদিন জেলের জীবন বাঁচিয়েছিল, তার কথা শ্রবণ করেই জেলে জেলেনী তার নাম রাখলেন এলেমদার মহম্মদ।

মহম্মদ তার মায়ের মতই দেখতে হয়েছে সুন্দর ! আর ব্যবহার তার তেমনি চমৎকার । ঠিক এই সময় সুলতানের একটি ছেলে হয়েছে । কিন্তু দেখতে সে অতি কদাকার । কুৎসিত । তার মুখের দিকে চোখ পড়লে যে কেউই চোখ ফিরিয়ে নেয় ।

পড়াশোনা করার বয়স হলে সুলতান তাকে মস্তবে এক মৌলভীর কাছে ভর্তি করানোর নির্দেশ দেন । সেই মস্তবে সেই মৌলভীর কাছে জেলের ছেলে এলেমদার মহম্মদও ভর্তি হয়েছিল । আস্তে আস্তে দেখা গেল, সুলতানের বেটার পড়াশোনায় মন নেই । রীতিমত কঁড়ে সে । আর জেলের ছেলে, লেখাপড়ায় খুবই উৎসাহ । বুদ্ধিও রাখে প্রচণ্ড । ফলে দেখতে দেখতে সুলতানের বেটা পড়ে রইল নিচু ক্লাসে । আর এলেমদার মহম্মদ স্থান পেল উঁচু ক্লাসে ।

কিন্তু হলে হবে কি ! সে জেলের ছেলে বলে সুলতানের বেটা বেশ ব্যাঙ্গের সুরে তাকে রোজ ঠাট্টা করে । বলে, সেলাম জেলের বেটা । অবশ্য প্রতিউত্তর দিতেও জেলের ছেলে কম যায় না । জানায়, ও সুলতানের বেটা—পূরনো খড়মের ফিতের মত তোমার কালো মুখ ফরসা হোক ।

শুনে সুলতানের বেটার গা জ্বালা করে । একদিন সে জেলের ছেলেকে যাচ্ছেতাই অপমান আর গালাগাল করল । জেলের ছেলেও যখন পাঁচটা দৃঢ়তার কথা শুনিয়েছে তাকে, তখন তা সহ্য করতে না পেরে সরাসরি সুলতানের কাছে এসে নালিশ করল এলেমদার মহম্মদের নামে ।

সুলতান শুনে তো রেগে আগুন । কি—জেলের ছেলের এতদূর সাহস ! কিন্তু সুলতান মতই রেগে যান, আগের কথা মনে আছে

তার। তাই নিজে শাস্তি দিতে পারবেন না জেনে মন্তবের
মৌলভীকে ডেকে পাঠালেন।

মৌলভী এলে বললেন, শোন শেখ, এই জেলের বেটা মহম্মদকে
যদি তুমি মেরে ফেলতে পারো, তাহলে অনেক পুরস্কার দেব
তোমাকে। অনেক টাকা-পয়সাও মিলবে।

মৌলভী রাজী হয়ে পরের দিনই মহম্মদের পায়ের তলায় এমন
লাঠির বারি মারল যে মারের চোটে বেচারার পা দিয়ে রক্ত বেরোতে
আরম্ভ করল। যন্ত্রণায় ছেলেটা চেঁচাতে লাগল। মৌলভী
মারতে মারতে ক্লান্ত হয়ে বলল, ক্ষুদ্রে শয়তান—আজ ছাড়া পেলি।
কাল আবার তোকে এমনি মারব।

মহম্মদ ছাড়া পেয়েই জখম পা নিয়েই ছুটল বাড়ীর দিকে। বাবা-
মাকে চোট পাওয়া পা-টা দেখিয়ে বলল, দেখ তোমরা, আমার
পায়ের কি অবস্থা করেছে মৌলভী। আর একটু হলেই আমি মরে
যেতাম।

বলে সব ঘটনা খুলে বলল জেলে-জেলেনীকে। তারপর বলল,
আর আমি মন্তবে যাবো না। কাল থেকে জাল নিয়েই সমুদ্রে
মাছ ধরতে যাবো। জেলের ছেলে জেলের মতই মাছ ধরব।
দরকার নেই আমার লেখাপড়ায়।

কথাটা জেলে-জেলেনীরও মনে ধরল। তাছাড়া ভয় ছিল, মন্তবে
গেলে যদি ছেলেটাকে মেরে ফেলে। তাই তারা বলল, ঠিক আছে
তাই কর তুই। সমুদ্রেই জাল দিয়ে মাছ ধর। এই করেই ঠিক
বোঁচে থাকতে পারবি।

পরদিন ভোরে জেলের ছেলে খুব তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে
সমুদ্রে বেরোল মাছ ধরতে। প্রথমবার জাল ফেলতে তার জালে

উঠে এল ছোট্ট একটা লাল মূলেট। মূলেট হল এক ধরনের সামুদ্রিক মাছ। মাছটা দেখে মহম্মদ ভাবল, যাক একটা মাছ এখন উঠেছে তখন এটা ভাজা করেই সকালের খাবারটা হয়ে যাবে।

যেমন ভাবা তেমনি কাজ। ঘরে ফিরে উনুনে আগুন দিয়ে যেই মাছটা ভাজতে যাবে, অমনি সেই মাছটা মানুষের মত গলায় বলে উঠল, না—না মহম্মদ তুমি আমার ভেজো না। আমি সমুদ্রের এক বেগম। সমুদ্রের জলে আমার তুমি ছেড়ে দিয়ে এসো। আমি কথা দিচ্ছি যদি তুমি কখনো বিপদে পড়, আমাকে ডাকলেই আমি তোমাকে সাহায্য করবো। আর দেরী না করে মহম্মদ গিয়ে মূলেটকে সমুদ্রে ছেড়ে দিয়ে এল।

এর দুদিন পরে সুলতান সেই মৌলভীকে ডেকে পাঠালেন। ছেলেটা মরেনি জেনে মৌলভীকে খুব গালাগাল দিয়ে তাড়িয়ে উজ্জীরকে ডেকে আনালেন। বললেন, কী করি বল তো উজ্জীর! ছেলেটা তো মরল না।

উজ্জীর বলল, এবার একটা খাসা বৃষ্টি মাথায় এসেছে জাঁহাপনা। আপনি তো জানেন, সবুজ দেশের সুলতানের খুব সুন্দরী এক মেয়ে আছে। ওই দেশটা এখান থেকে সাত বছরের পথ। আমরা ওই জেলের ছেলেটাকে ডেকে বলব, সুলতানের তোমার উপরে খুব আস্থা রয়েছে। তাঁর ইচ্ছে, সবুজ দেশের সুলতানের মেয়েকে তিনি শাদী করেন। আর সেজন্য সেই মেয়েকে নিয়ে আসার দায়িত্ব তিনি তোমার ওপরেই দিতে চান। সুলতানের ধারণা, তুমি ছাড়া এ কাজের যোগ্য আর কেউ নেই।

—বাহু দারুণ বৃদ্ধি বার করেছো—বললেন সুলতান, নাও—
এখনই ওকে পাঠাও ওই দেশে ।

সুলতান বলতেই এলমদার মহম্মদকে ডেকে আনালেন উজীর ।
বললেন তাকে সুলতানের ইচ্ছের কথা ।

সব শূনে মহম্মদ বলল, সবদুজ দেশ ! সেখানে আবার গেলাম
কবে আমি ! তাছাড়া চিনিওনা তো সে দেশের পথ !

উজীর বললেন, সে তো আমি জানি না । সুলতানের হুকুম
হয়েছে । তাই তাঁর ইচ্ছে ও হুকুমের কথা তোমাকে আমি
জানালাম । এখন তোমার যা ইচ্ছে !

কি আর করবে মহম্মদ ! রাগে গজরাতে গজরাতে বাড়ী ফিরে
মা-বাবাকে সব খুলে বলল ।

শূনে মা বলল, তুই কিছুর ভাবিস না । হাটতে হাটতে সমুদ্রের
ধারে যা, দেখবি সব সমস্যা সমাধান হয়ে বাবে ।

সমুদ্রের ধারে যেতেই সেই মন্ডলেটের কথা মনে হল মহম্মদের ।
মহম্মদ তার নাম ধরে ডাকল । খানিক পরেই ঠিক কথামত ভেসে
উঠল সেই মন্ডলেট । বলল, বল মহম্মদ তোমার জন্য আমি কি
করতে পারি ?

মহম্মদ চারদিকে তাকিয়ে তখন সব ঘটনা এক নিশ্বাসে বলে
ফেলল মন্ডলেটকে । মন্ডলেট শূনে বলল, এই ব্যাপার । তা এর
জন্য এত ভাবছ কেন তুমি ! এক কাজ কর সুলতানকে গিয়ে বল
যে তুমি যেতে রাজি আছ । কিন্তু যাওয়ার জন্য একখানা খুব
সুন্দর খাঁটিসোনার নৌকা চাই । আর নৌকাটা বানাবার জন্য যে
খরচ হবে তা যোগাতে হবে উজীরকে ।

মন্ডলেটের কথামত মহম্মদ গিয়ে সুলতানকে তাই জানাল । সুলতান

ভাতেই রাজি হল। কিন্তু খুশী হল না উজীর। তবুও কি করবে—রাগে কাঁপতে কাঁপতে নৌকা তৈরীর সব খরচই দিল সে।



নির্দিষ্ট দিনে নৌকা তৈরী হলে মহম্মদ তাতে চড়ে যাত্রা করল সবুজ দেশে। আর তাকে আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল তার বন্ধু সেই মূলেট। মূলেটের সাহায্যে খুব সহজেই একসময় মহম্মদ এসে উঠল সবুজ নদীর দেশে। মহম্মদ সেখানে পৌঁছতেই একটা লোক ঢেঁড়া পিটিয়ে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ঘোষণা করতে লাগল তোমরা ছোট-বড়, মেয়ে-পুরুষ যে যেখানে আছ শোন। জেলের ছেলে এলেমদার মহম্মদ এসেছে খাঁটি সোনার তৈরী নৌকায় করে। এ নৌকা দেখতে চাও তো তোমরা নদীর ধারে এসো।

দেখতে দেখতে অমনি শূরু হল ভীড়। কত যে মেয়ে পুরুষ, কত যে ছোট-বড় নেড়ি-গেরি আর কচি-কাঁচার দল আসতে লাগল রোজ তার ইয়ত্তা নেই। আর যে-ই একবার দেখে সেই বলে চমৎকার! দারুণ! এমন নৌকা কেউ কখনো দেখেনি। পর পর আটদিন অমনি চলল ভীড়। শেষে একদিন সে দেশের

সুলতানের মেয়ে শাহজাদীর কানেও গেল কথাটা। যেতেই সেও ছুটফুট করে উঠল নৌকাটা দেখার জন্য। একদিন সুলতানকে বলেই ফেলল, বাজান, আমিও ওই নৌকাটা দেখতে যেতে চাই।

সুলতান মেয়ের আবদার রাখতে অনুমতি দিলেন। আর সেই সঙ্গে একটা দিন ঠিক করে ঢেঁড়া পিটিয়ে ঘোষণা করে দিতে বললেন, সেদিন মেয়েপুরুষ, ছোটবড়, কেউই ঘরের বাহিরে যেতে পারবে না। শাহজাদী সোনার নৌকা দেখতে যাবে।

একদিন শাহজাদী নদীর ধারে এল। নৌকা দেখে আর তার আশ মেটে না। বার বার সেদিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। শেষে এক সময় নৌকাটা দেখতে দেখতে মহম্মদকে দেখতে পেয়ে ইশারায় জানতে চাইল নৌকার ভেতরে এসে সে নৌকাটা দেখতে পারে কিনা! মহম্মদ ইশারায় ‘পারে’ জানাতেই শাহজাদী উঠে আসে নৌকায়। উঠে অতৃপ্ত নয়নে শূধু সেদিকে তাকিয়ে থাকে। পায়ে পায়ে ভেতরে ঢুকে নৌকার কারুকাষ’ দেখতে দেখতে অবাক হয়ে যায়। মহম্মদ যখন দেখল শাহজাদী নৌকার রূপ দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে পড়েছে সেই সময়ে সে খুব আন্তে আন্তে সতর্ক হয়ে নৌকার কাছি আর নোঙরের খুঁটো তুলে নিয়ে নৌকা ছেড়ে দিল নদীর ভাটিতে।

কিছুক্ষণ পরে ডাঙায় নামার ইচ্ছে জাগায় শাহজাদী যখন চোখ খুলল, নৌকা ততক্ষণে অনেকটা এগিয়ে গেছে। দেখে চমকে উঠে : শাহজাদী জিজ্ঞেস করল, ও এলেমদারের বেটা এ আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছো?

—যাচ্ছি এক দেশের সুলতানের কাছে। তিনি তোমায় শাদী করবেন।

—সেই সুলতান কি খুব সুন্দর দেখতে ?

—তা আমি জানি না । গেলেই দেখতে পাবে ।

এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদী নিজের আগ্রদের একটা আংটি খুলে জলে ফেলে দিল । দিয়ে বলল, কিন্তু আমি তোমাকে ছাড়া কাউকে বিয়ে করব না । তুমি আমার বর । আমি কনে ।



এদিকে হয়েছে কি আংটিটা শাহজাদীর হাত থেকে জলে পড়তে না পড়তেই সেটা মুখে ধরে ফেলল মুলেট । তারপর ওদের নৌকার আগে আগে মহম্মদকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল ।

দেশে ফিরে মহম্মদ সুলতানের সঙ্গে দেখা করে বলল, সবুজ দেশের সুলতানের বেটিকে আপনার শাদীর জন্য নিয়ে এসেছি জাহাপনা । কিন্তু শাহজাদী বলছে প্রাসাদ থেকে সমুদ্রের ধার পর্যন্ত সবুজ গালিচা পেতে দিতে । তার ওপর থেকে সে আসবে সুলতানের প্রাসাদে ।

সবুজ দেশের শাহজাদীর কথা শুনেই উজীরের নিষেধ অমান্য করেও দেশের যেখানে যত সবুজ গালিচা ছিল, সব নিয়ে আসতে বললেন সুলতান । এনে প্রাসাদ থেকে সমুদ্রের ধার পর্যন্ত পাততে

বলা হল। গালিচা পাতা হলে তারপর শাহজাদী এল সেই গালিচার ওপর দিয়ে হেঁটে।

শাহজাদীকে দেখে সুলতানের আনন্দ আর ধরে না। সঙ্গে সঙ্গে তিনি জানালেন, আজ রাতেই শাহজাদীকে শাদী করবেন তিনি। এতক্ষণ কোন কথা বলেননি শাহজাদী, সুলতানের কথায় এবার বলল, কিন্তু একটা কথা জাহাপনা। আপনি যদি আমাকে শাদী করতে চান, তাহলে আমার আংটিটা আপনাকে এনে দিতে হবে। আমাকে নিয়ে আমার সময় আব্দুল থেকে তা জলে পড়ে গেছে। সুলতান উজীরের দিকে তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে উজীর জানালেন, জাহাপনা, দোষটা তো ওই মহম্মদের। কজেই ওরই উচিত আংটিটা নিয়ে আসা।

সুলতান আবার তলব করল মহম্মদকে। সে এলে বলল। তাকে আংটির কথাটা। এদিকে মন্ডলেট দেশে পেঁছেই আংটিটা দিয়ে দিয়েছিল মহম্মদকে। তাই মহম্মদের পক্ষে সেটা বার করে দিতে আর এখন কোনো অসুবিধে হল না।

সুলতান আংটিটা নিয়ে শাহজাদীকে দিয়ে বললেন, তাহলে এবার শাদীর আয়োজন করা যাক।

শাহজাদী জানালেন, হ্যাঁ করা হোক। তবে সেটা হবে পদরোপদুরি তাদের দেশের মতে। তাদের রীতি মেনে।

—কি সেই রীতি?

শাহজাদী জানাল, আমাদের নিয়ম হচ্ছে বরের বাড়ি থেকে সমুদ্র পর্যন্ত একটা পরিখা খুঁড়ে সেই পরিখার ভেতরে ডালপালা আর শুকনো পাতা ভরে দিতে হবে। তারপর ধরাতে হবে আগুন। সেই আগুনের ভেতর দিয়ে পানি-প্রার্থী বরকে হেঁটে গিয়ে সমুদ্র

চান করে তবে বিয়েতে বসতে হবে। এভাবে আগুনে শঙ্ক ও সমুদ্রের জলে শৃঙ্খ হয়ে তবেই সে কন্যাকে পাবে। তাছাড়া দেখতেও সে হবে আরও সুন্দর।

সুলতান শাহজাদীকে দেখা অবধি এতই মত্ত হয়ে উঠেছিল যে হিতাহিত কোনো জ্ঞান ছিল না। তাই শাহজাদীর কথা শোনা মাত্রই রাতারাতি পরিখা খোঁড়ার আদেশ দিয়ে উজীরকে বললেন;



শোন উজীর, কাল তুমিও আমার সঙ্গে পরিখার আগুনের ভেতর দিয়ে যাবে।

শুনে উজীরের মুখ কালো হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে তা সামলে নিয়ে বললো, হ্যাঁ জাহাপনা, নিশ্চয়ই যাবো। তবে এক কাজ করুন না। ওই এলেক্সান্ডারের বেটা মহম্মদকে বলুন আগে ও যেন ওই আগুনের ভেতর দিয়ে হেঁটে যায়। ও যদি না পোড়ে তাহলে আমাদেরও যেতে কোনো আপত্তি থাকবে না।

উজীরের পরমর্শটা খুব ভাল লাগল সুলতানের। মহম্মদকে
জেকে আনিয়ে সেই রকমই আদেশ দিলেন তিনি।

এদিকে মহম্মদকে আগেই বলে রেখেছিলেন মুলেট। যদি সুলতান
তাকে আগুনের পরিখার মধ্য দিয়ে হেটে যেতে বলে, তবে যেন
আল্লার নাম বলতে বলতে পরিখাটা পার হয় সে। তাহলে গায়ে
আগুন দূরের কথা, আগুনের আঁচ পৰ্বস্তু লাগবে না।

পরের দিন তাই হল আল্লার নাম উচ্চারণ করতে করতে পরিখার
ভেতর দিয়ে চলে গেল মহম্মদ। গায়ে তার একটুও আগুনের
আঁচ লাগল না।

দেখে সুলতান তক্ষুণি উজীরকে বললেন, তাহলে চলো উজীর—
স্বযোগ বদুখে উজীর সুলতানকে বললেন, জাহাপনা, আপনার
বেটাকেও এই সঙ্গে নিন না। তাহলে আপনার বেটাও খুব
সুন্দর হয়ে উঠবে।

উজীরের বদ্বিধিতে সন্তুষ্ট হয়ে নিজের ছেলেকেও নিলেন সঙ্গে।
তারপর চারজনে মিলে পরিখার আগুনের ভেতর নামলেন।

কিন্তু নামতে না নামতেই আগুন এসে গ্রাস করল ওদের। মাত্র
কয়েক মিনিটের মধ্যেই চারজনই তারা পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

কলা বাহুল্য এরপর এলেমদার মহম্মদের সঙ্গেই সবুজ দেশের
শাহজাদীর খুব ধুমধাম করে বিয়ে হল। আর বিয়ের পরেই সে
দেশের সিংহাসনে বসল মহম্মদ। তারপর জেলে-জেলে নীকে
নিজের প্রাসাদে নিয়ে এসে বেশ সুখেই দিন কাটাতে লাগল
তারা।

খলিফা হারুণ অল রসিদ ও পাঁচ ব্যক্তির পাঁচ কাহিনী

খলিফা হারুণ-অল-রসিদের স্বভাব ছিল নিজের রাজ্যের চারপাশে ঘুরে ঘুরে প্রজাদের সুখ-সুবিধে দেখা। তাদের অভাব-অভিযোগ শোনা। এ জন্য তিনি ছদ্মবেশ ধারণ করেও উজীরকে নিয়ে নানা জায়গায় ঘুরতেন। সঙ্গে থাকত তার প্রিয় অনুচর মসরু।

সেদিনও এমনি বেরিয়েছেন। সঙ্গে সেই পরিচিত জাফর আর মসরু। হাটতে হাটতে অনেকটা এগিয়েছিলেন, টাইগ্রীস নদীর স্বীজের ওপর দিল্লো মাওয়ার সময় হঠাৎ কি দেখে দাঁড়িয়ে পড়লেন। খলিফার ততক্ষণে মনে পড়েছে, স্বীজের এক পাশে বসে এক অশ্ব ভিখারি বসে ভিক্ষা করছে। সামনে তার ভিক্ষাপাত্র। খলিফা

এগিয়ে গিয়ে সেই ভিখারিকে একটা মোহর দিলেন। মোহর পেয়ে
ভিখারির খুব আনন্দ। হারুণকে আশীর্বাদ করে বলল, আপনার
এ দান আমি নিতে পারি; কিন্তু একটা শর্ত আছে ?

—শর্ত ! খলিফা তো ততক্ষণে অবাক। বলে কি, ভিখারিকে
ভিক্ষা দেওয়ার পেছনে আবার শর্ত আছে ! যাই হোক তবু
বিনীত হয়েই তিনি বললেন, হ্যাঁ, বলুন কি আপনার শর্ত ?

—আমার মুখে একটা ঘর্ষি মারতে হবে; তবেই আপনার এ দান
আমি নেবো—

খলিফা তাতে রাজী হলেন না। কিন্তু ভিখারিটাও তাকে ছাড়ে
না। শেষপর্যন্ত ভিখারি আর ছাড়ে না দেখে, তিনি আশ্চর্য করে
ওর গালে একটা ঘর্ষি বাসিয়ে দিলেন। ভিখারিও এবার খুশী
হয়ে আবার খলিফাকে আশীর্বাদ করলেন। জাফরকে একপাশে
ডেকে নিয়ে খলিফা এরপর বললেন, কাল ওকে আমার দরবারে
এনো তো ! ওর কাহিনী আমাকে শোনতে হবে ?

বলে জাফর আর মসরুকে নিয়ে রওনা হলেন তিনি। খানিকটা
গিয়ে আবার একজন ভিখারিকে দেখলেন তিনি। এই ভিখারিটা
খোঁড়া। গালের ওপরে তার লম্বা কাটা দাগ।

খলিফা তার কাছে গিয়ে তাকেও একটা মোহর দিলে সে বলল,
সেলাম জনাব—যখন মাদ্রাসার মৌলভী ছিলাম তখনও কেউ
আমাকে একটা মোহরও দেয়নি।

শুনে এবারও জাফরকে বললেন খলিফা, একেও আমার
দরবারে এনো তো ? এর কাহিনীও আমাকে শুনতে হবে।

হাটতে হাটতে আবার এগিয়ে গেলেন হারুণ-অল-রাসিদ। কিন্তু
খানিকটা গিয়ে আবার থমকে দাঁড়ালেন। এবার দেখলেন এক

বুড়ো সওদাগর এক ভিখারিকে কোল ভরে মোহর দিচ্ছে।


ব্যাপারটা দেখে অবাক হয়ে গেলেন খলিফা। তিনি নিজেও কোনোদিন কোনো ভিখারিকে এত মোহর দেননি। অথচ এই সওদাগর অনায়াসে তা দিয়ে দিচ্ছে ভিখারিটাকে।

সঙ্গে সঙ্গে উজীর জাফরকে বললেন তিনি, কাল ওই সওদাগরকেও হাজির কর দরবারে। ওকেও আমার দরকার কাল।

একটু পরে আরও এগিয়ে একটা চিংকারের শব্দে আবার দাঁড়িয়ে পড়লেন খলিফা। এতক্ষণে তার নজরে পড়ল, একটা মিছিল যাচ্ছে রাস্তা দিয়ে আর একজন ঘোড়সওয়ার সামনে চেঁচাতে চেঁচাতে আসছে পথ ছাড়ো—পথ ছাড়ো—হিন্দুস্থানের সুলতানের জামাই আসছেন। একে রাস্তা করে দাও।

বলতে না বলতেই সেই ঘোড়সওয়ারের পেছনে পেছনে আরও সুন্দর ঘোড়ায় করে অপরূপ এক সুন্দর যুবক রাস্তা দিয়ে চলে গেল।

দেখে হারুণ বললেন, দেখ জাফর—ইনি আমাদের দেশের অতিথি। অথচ এর সঙ্গে এখনো আমার আলাপ হল না। যাও তুমি দেখে এস ইনি কোথায় থাকেন। তারপর কাল একেও আমার দরবারে আসতে বলো।

জাফর চলে গেলে মসরুকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন খলিফা হারুণ-অল-রসিদ। তখন সম্ভে প্রায় হয়ে এসেছে। খলিফাও ফিরে যাবেন। এমন- তার চোখে পড়ল একটা সুন্দর মাদী ঘোড়ায় চড়ে আসছে অপরূপ সুন্দর এক যুবক। কিন্তু অবাক কাণ্ড! যুবকটির হাতে চাবুক। আর সেই চাবুক দিয়ে সপ-সপ করে সে মারছে সেই ঘোড়াটিকে। ঘোড়াটার তেল চকচকে

গা বেয়ে রক্ত গাঁড়িয়ে পড়ছে; তবুও তার হৃদয় নেই। রাস্তার লোকজন সবাই দেখে শূন্য 'আহা—আহা' করতে লাগল; কিন্তু কেউ গেল না এগিয়ে। খলিফা গিয়ে তাদের জিজ্ঞেস করে জানলেন, এ ঘটনা রোজই ঘটে। রোজই এমন মার খায় ঘোড়াটা।

লোকটা চলে গেলে মসরুকে বললেন; যাও ওকে বলে এস কাল দুপুরে ও মেন আমার দরবারে যান। না আসতে চাইলে জোর করে ধরে আনার ব্যবস্থা করবে।

পরদিন দুপুরে দরবার বসলে উজীর জাফর সেই পাঁচজনকে খলিফার সামনে হাজির করলেন। তারা সবে কুণিঁশ করে খলিফার সামনে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল।

খলিফা এবার সাদা মাদী বোড়ার মালিকের দিকে তাকিয়ে বললেন, দেখ আমি অন্যায়াভাবে কাউকে কোনোদিন শাস্তি দিইনি। দেবেও না আশা করি। কিন্তু কাল তোমাকে দেখলাম একটা নিরীহ অসহায় ঘোড়ার পিঠে চেপে তাকে অনবরত চাপকাচ্ছে। তার দেহ থেকে রক্ত আর চোখ থেকে জল গড়াচ্ছিল। আমি জানতে চাই এর কারণ কি? যদি উপযুক্ত কারণ পাই কিছু বলব না। না পেলে খুব কঠিন শাস্তি পাবে তুমি? এখন বল কি সেই কারণ—

যুবক বিনীত হয়ে বলতে শুরু করল।

জাহাপনা, আমি একজন ধনী বাগরের ছেলে। বংশমর্যাদায় আমাদের পরিবারের খুব নাম আছে। সেজন্য ছেলেবেলা থেকেই যার তার সঙ্গে মিশতে দেওয়া হত। আমাকে। এমননি কি মাদ্রাসায়ও পড়তে যেতে দেওয়া হত। আমাকে। মৌলভী এসে

বাড়িতে পড়িয়ে যেত। সেজন্য আমার বশুও ছিল না কেউ।
তাই শূদ্ধ নল্ল—যখন বিয়ের বয়স হল, তখন আমাদের বংশমর্যাদা
আর কোলিন্যের পাশাপাশি সুন্দরী বড় বংশের একজন মেয়েও
পাওয়া গেল না। তাই বিয়েও হল না আমার।

একদিন বাবা চোখ বৃদ্ধলেন। বাবার মৃত্যুর পর সমস্ত সম্পত্তি
আমার হাতে এল। কিন্তু এলেও আগের মতই সেরকমই কাটাছিল
আমার জীবন। তবে মানুষের মনের কথা কে বলতে পারে?
একদিন আমিও আমার মনের পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। প্রায়ই
মনে হতে লাগল, এভাবে নিঃসঙ্গ জীবন খুবই অসহ্য। বংশ-
মর্যাদার কথা ভুলে গিয়ে ভাবলাম, এবার আমি বিয়ে করব।
তাহলে অন্ততঃ একজন কথা বলার লোক পাব।

সেইভাবেই বেশকিছু দূরে বাঁদীর হাটে গেলাম একদিন। আপনি
তো জানেন বাঁদীর হাটে দেশ বিদেশের নানা জায়গা থেকে সুন্দরী
গৃণবতী মেয়েদের বন্দী করে এনে চড়া দামে বিক্রী করা হয়।
আমার তো টাকার অভাব ছিল না। নিজে গিয়ে দেখে শূনে
পরমা সুন্দরী এক বাঁদী কিনে আনলাম। বয়স তার খুবই কম।
কোন দেশ থেকে তাকে আনা হয়েছিল তাও জানি না। আমাদের
দেশের ভাষা সে এক বর্ণও বুঝত না। তার ভাষাও আমার
বোঝার ক্ষমতা ছিল না। তবে মেয়েটি ভারী শাস্ত ও ভদ্র
স্বভাবের।

আমি ভাবলাম বড়ই ছেলেমানুষ। দুদিন গেলে আমাদের ভাষা
আর আচার আচরণ শিখে নেবে। তখন আমার ওপরও নিশ্চয়ই
ওর মায়ী পড়ে যাবে। তারপর ওকেই বিয়ে করব আমি। এখন
আমাকে এড়িয়ে চলে চলুক।



এমনিই কাটাছিল।

দিন দশেক বাদে রাত দুপুরে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল আমার। ঘুম ভাঙতেই বুঝলাম মেয়েটি তার নিজের ঘরে অস্থিরভাবে পায়চারি করছে। আমি উঠলাম। ভাবলাম—কি হয়েছে একবার দেখা দরকার। কিন্তু দেখতে গিয়েই দেখি সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে সদর দরজা খুলে সে বেরিয়ে পড়ল। বড় ভয় হল। ভাবলাম, যদি কোন বিপদে পড়ে। আমিও একটু আড়ালে থেকে ওর পেছনে পেছনে গেলাম।

কিন্তু অবাক কাণ্ড। মেয়েটি হাঁটতে হাঁটতে সোজা গিয়ে একটা কারখানায় ঢুকল। দেখলাম কোনো ভয় ভর নেই ওর। বেশ সাহসের সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে একটা কবরের পাশে দাঁড়াল সে। অমনি সেই কবরের ভেতর থেকে ছায়ামূর্তি বেরিয়ে এসে, ওর একটা হাত ধরে ওকে পাথরের ওপর বসাল।

এসব ব্যাপার দেখে আমার হাত-পা ঠান্ডা! এ আমি কাকে ঘরে আনলাম! একবার ভাবলাম, চলে আসি। কিন্তু আবার মনে হল, শেষ পৰ্যন্ত ব্যাপারটা দেখেই যাই। তাই দাঁড়িয়েই রইলাম।

তারপর যা দেখলাম, তার তুলনায় এসব কিছুই নয়। নজরে পড়ল সেই ছায়ামূর্তিটা কবর হাতড়ে একটা মড়ার মাথা তুলে দিল



মেয়েটিকে। আর মেয়েটিও সেটা পরম তৃপ্তির সঙ্গে খেতে আরম্ভ করল। দেখে আমি আর থাকতে পারলাম না। গোঁ গোঁ শব্দে প্রায় অজ্ঞান হয়ে সেখানে পড়ে গেলাম।

ওরা চমকে তাকিয়ে দেখল। তারপর মেয়েটা বিড়বিড় করে কি যেন বলল আর সঙ্গে সঙ্গে টের পেলাম আমি একটা কুকুর হয়ে গেছি। ওরা দৃষ্টিতে তখন আমাকে মেরে ধরে গোরস্থান থেকে বার করে দিল।

এ অবস্থায় আমি আর বাড়িতে গেলাম না। প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে শহরের বাজারের ভেতরে গিয়ে উঠলাম। অমনি সেখান-

কর কুকুরগুলো আমাকে তেড়ে এল। আমি ছুটতে ছুটতে এক বড়ো কষাইয়ের ঘরে আশ্রয় নিলাম। কষাই লোকটা ভালই ছিল। আমাকে সারারাত সেখানে থাকতে দিল। পরের দিন ভোরবেলা দোকানে সাফাই করার সময়ে আমাকে সেখান থেকে বের করে দিল।

ভয়ে ভয়ে আবার আমি রাস্তায় বেরোলাম। হাঁটিতে হাঁটিতে এবার গিয়ে উঠলাম একটা রুটির দোকানের সামনে। রুটিওয়ালা নামাজ সেরে নাস্তা করছিল। আমাকে দেখেই একটুকরো রুটি ছুঁড়ে দিল। এত ক্ষিদে পেয়েছিল যে তাই খেয়ে নিলাম। তারপর ফেরার জন্য পা বাড়াতেই আবার এক দঙ্গল কুকুর এসে আমাকে ঘিরে ধরল। আমি ভয়ের চোটে দোকানের এক কোণে গুটিশুটি হয়ে শূন্যে পড়লাম। দোকানদার কিছু বলল না।

দুপুরে দোকান বন্ধ করে সে আমাকে তার বাড়িতে নিয়ে গেল। ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই তার ছোট মেয়ে এসে আমাকে দেখেই মূখ ঢাকল। ওর বাবা তো অবাক। বলল, ও কিরে! একটা কুকুরকে দেখে মূখ ঢাকছিস কেন? ও কি বাইরের কোন পুরুষ মানুষ। বাবার কথায় মেয়েটি হঠাৎ—‘দাঁড়াও আসছি—’ বলে ভেতরে ঢুকল। খানিকক্ষণ পরে একটা পাত্রে কিছুটা মশ্র পড়া জল নিয়ে এসে আমার গায়ে ছিটিয়ে দিতেই আমি আবার আগের মত হয়ে গেলাম। রুটিওয়ালা ততক্ষণে চমকে উঠেছে। মেয়েটি বলল, বাবা, ইনি খুব বড় ঘরের ছেলে। কোনো এক ডাইনি একে এই অবস্থা করে দিয়েছিল।

একে একে আমি তখন সব ঘটনাটাই খুলে বললাম তাদের। শূন্যে মেয়েটি বলল, ওই মেয়েটি এখনও আপনার বাড়ি দখল করে বসে

আছে। আপনি এক কাজ করুন। এই মন্ত্রপুত্র জলের পাত্রটা সাবধানে নিয়ে যান। নিয়ে বাড়িতে গিয়ে মেয়েটির গায়ে এইজল সামান্য ছিটিয়ে দিয়ে বলবেন, আল্লা; ওকে একটা মাদী ঘোড়া করে দাও। বাস্ দেখবেন—মেয়েটা সঙ্গে সঙ্গে তাই হয়ে গেছে; তখন আপনি রোজ ওর পিঠে চড়ে ওকে চাপকাবেন—যতক্ষণ না ওর গা থেকে রক্ত বেরোয়। যতখন না মূখ থেকে ফেনা বের হয়। এভাবে মারতে মারতেই একদিন ওর অন্ততাপ আসবে। নাহলে আরও কত লোকের যে সর্বনাশ করবে তার ইয়ত্তা নেই।

মেয়েটির দেওয়া জল হাতে নিয়ে, তাদের অসংখ্যবার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বাড়িতে ঢুকে মেয়েটির ওই জল ছিটিয়ে দিয়ে আল্লার কাছে আজি জানালাম, ওকে একটা মাদী ঘোড়া বানিয়ে দিতে। সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া হয়ে গেল সে। আর তারপর থেকে রোজই এভাবে ওকে মারছি।

গল্প শেষ করে শব্দকটি তাকাল খলিফার দিকে। বলল, এবার বলুন জাহাপনা—আমি অন্যায় করেছি কিনা? যদি করে থাকি তাহলে আমার যা শাস্তি হয় তাই দিন। আমি মাথা পেতে নেব।

খলিফা শব্দে বললেন, না বাবা—তোমার কোন অন্যায় হয়নি। তুমি ঠিক কাজই করেছো।

সাদা ঘোড়ার মালিকের কথা শব্দে সবাই যেমন আশ্চর্য হল, তেমনি খুশিও হল সবাই।



হারুণ-অল-রসিদ এবার হিন্দুস্তানের সুলতানের জামাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, বলুন রাজকুমার—আপনার কথা বলুন। আমি জানতে চাই কেমন লাগছে আপনার এই শহর বাগদাদকে। আপনি কি কোনো কাজে এসেছেন এখানে? নাকি এমনি বেড়াবার জন্যই—

হিন্দুস্তানের সুলতানের জামাই এবার বলতে লাগল।

জাহাপনা হিন্দুস্তানের সুলতানের জামাই হলেও আমি কিন্তু এই বাগদাদ শহরের এক গরীব কাঠুরের ছেলে। বাবা জীবিত অবস্থাতেই তার জঙ্গলে গিয়ে এই কাজটা আমিও শিখে নিয়েছিলাম। ফলে ভবিষ্যতেও যে এটাই আমার পেশা হবে তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না।

কিন্তু মা-বাবার মৃত্যুর পর দেখলাম, এই কাজ করে যা পারিশ্রমিক পেতে লাগলাম তাতে আমার তার আমার স্ত্রীর খাওয়া পড়া ভাল মত হয় না। তারপরও আমার স্ত্রীর চেহারা এমন কদাকার ও মেজাজটা এত উগ্র ছিল যে জীবনে আমার শাস্তি ছিল না। জানি না কি দেখে ওই মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন আমার

বাবা । শব্দ তাই নয়, কাঠ বিক্রি করে যা পয়সা ঘরে আনতাম,
আমার বউ সে সব আমার কাছ থেকে কেড়ে নিত । কিছুর বললে
আমাকে মারতে আসত ।

একটা বড় গাছ কাটার জন্য মোটা দাঁড়ি কেনার দরকার হয়ে পড়লে
স্ত্রীকে এসে বললাম । স্ত্রী তো আমার কথা শুনেনি আগুন ।
বলল ওই মোটা দাঁড়ির নাম করে আমি নাকি পয়সা মারার তাল
করাছি । সরু দাঁড়ি হলোই চলবে । তাই শব্দ নয় । সরু দাঁড়ি
নিয়ে সে আমার সঙ্গে জঙ্গলে যাবে । দেখিয়ে দেবে সরু দাঁড়ি
দিয় কাজ চলে কিনা !

বাড়িতে সারাদিন অশান্তি লেগেই থাকে । কিন্তু জঙ্গলে গাছ
কাটার ফাঁকে ফাঁকে ওই সময়টুকুই ছিল আমার শান্তির সময় ।
তাও যদি নষ্ট হয় তাহলে তো আমি বেঁচে থাকব না । ভাবতে
ভাবতে মনটা বিষয়ে উঠল । তবু উপায় কি ! মদ্য থেকে
কথাটা মখন বের করেছে একবার, তখনতো নিয়ে যেতেই হবে ।

কিন্তু যেতে যেতে বনের মধ্যে একটা শব্দকনো কুয়ো দেখে মাথায়
একটা বুদ্ধি এল আমার । আমি বউকে বললাম, আসলে
তোমাকে আমি একটা মিথ্যে কথা বলেছি । এই কুয়োর ভেতরে
অনেক সোনাদানা আছে । সেগুলো তুলে আনার জন্য একটা
মোটা দাঁড়ি চেয়েছিলাম—কোমরে বেঁধে নিজেই নামব বলে ।

বউ শুনলে তো ক্ষেপে লাল । বলল, তোমরা পুরুষরা ভীষণ
পাজি । এতক্ষণে বুঝলাম, মোটা দাঁড়ির কারণটা । ঠিক আছে
যে সরু দাঁড়ি এনেছি তাতেই হবে । তবে তুমি নও । আমি
নামব ভেতরে । তুমি আমার কোমরে দাঁড়িটা বাঁধো ।
এটাই ঠিক চাইছিলাম আমি । ভেবেছিলাম, একটু ভয় দেখিয়ে

দজ্জাল বউটাকে একটু শিক্ষা দিই। তাই:বউ যখন বলল তার কোমরে দড়ি বেঁধে তাকেই নামিয়ে দিতে; আমি তাতে সানস্বেদই রাজি হলাম। আর দেরী না করে বউয়ের কোমরে দড়ি বেঁধে কুয়ের ভেতরে তাকে নামিয়ে দিয়ে পুরো দড়িটা ভেতরে ছুঁড়ে দিয়ে বললাম, নাও এবার তোমার বদমেজাজের জন্য শাস্তি ভোগ কর। বলে হন হন করে বনের দিকে চলে গেলাম। বিকেলের দিকে কিনে আনলাম মস্ত বড় মোটা দড়ি।

দুটোদিন এভাবে শাস্তিতেই কাটল। তিন দিনের দিন মনটা একটু নরম হল আমার। ভাবলাম, যাক দুদিন ধরে খুব কষ্টই পেয়েছে। এবার ওকে তুলে নিয়ে আসি।

একটু পরে সেই মোটা দড়িগাছা নিয়ে জঙ্গলে গেলাম। কুয়ের কাছে গিয়ে দড়িটার একটাদিক ভেতরে ছুঁড়ে দিয়ে বললাম, নাও নিশ্চয়ই অনেক শিক্ষা হয়েছে। এবার এই দড়ির একটা দিক ধরো। আমি টেনে তোমাকে ওপরে তুলে আনিছি।

টানতে গিয়েই অনুভব করলাম, খুব ভারী কি যেন একটা উঠে আসছে। কেমন যেন সন্দেহ হল। খুব কষ্ট করে শরীরের মেহনত লাগিয়ে তুলে আনতেই ভয়ে চমকে উঠলাম—একটা বিশালকায় দৈত্য। আমি ভয় পেয়েছি দেখে দৈত্য বলল, না না—ভয় পেয়ো না। ভয়ের কিছু নেই। আসলে আমি আর থাকতে না পেরে উঠে এসেছি।

—তার মানে আমার স্ত্রী কোথায়?

দৈত্য বলল, দেখ কান্ড! ওই দজ্জাল খান্ডার মেয়েটা তোমার বউ নাকি! উফ্! কি ঝগড়াটে, কি মারকুটে বাপের বাবা। মেরে মেরে ওই দুদিনে আমার গায়ের ছাল চামড়া তুলে দিয়েছে।

তারপর হয়েছে কি—সত্যি বলছি—আজ সকালে উঠেই ওর ঠ্যাং দুটো ধরে সামান্য একটু ঘোরাতেই—ওই কি বলে না—একদম অস্কা পেয়ে গেছে।

সামান্য একটু চুপ করে দৈত্য:আবার বলল, ঠিক আছে সেজন্য তোমার চিন্তা নেই। আমি তোমার সঙ্গে হিন্দুস্থানের পরমা-শুন্দরী মেয়ের বিয়ে দেব। যা বলি শোনো এখন—। হিন্দুস্থানে শুলতানের মেয়ের শরীরে গিয়ে আমি ভর করছি একদুণি। ফলে শুলতান হাকিম ডাকবেন। বৈদ্য ডাকবেন। বলবেন; যে তার মেয়েকে ভাল করে দিতে পারবেন তাকে অশ্বর্ক রাজত্ব ও তার মেয়েকে তার সঙ্গে বিয়ে দেবেন তিনি। কিন্তু কেউই পারবে না মেয়েকে ভাল করতে। এই সময়ে তুমি যাবে। গিয়ে সামান্য একটু জল ছিটিয়ে তার গায়ে দিলেই আমি বেরিয়ে যাবো। তখন তোমার কাছে সম্পর্ক পাতাবেন শুলতান। নাও তুমি তৈরী হও। তোমার তো সেখানে যেতে মাস দুই সময় লাগবে। আমি একদুণি পেঁছে যাবো। ভয় নেই রাস্তায় কোন বিপদ হবে না তোমার। যাও রওনা হও—
বলতে না বলতে শাঁ করে উড়ে গেল দৈত্য।

দৈত্যের কথামত মাস দুয়েক পরে আমি পেঁছলাম সেখানে। শুলতানের প্রাসাদে ঢুকলাম। জল ছিটিয়ে দিয়ে মেয়েকে সুস্থ করলাম।

মেয়ে সুস্থ হতেই পূর্ব ঘোষণা মত আমাকে অশ্বর্ক রাজত্ব দিলেন শুলতান। সেই সঙ্গে তার মেয়েকেও তুলে দিলেন আমার হাতে। তখন থেকেই আমার অবস্থা ফিরেছে জাহাপনা। কিন্তু ফিরলেও মাঝে মাঝে মাঝেই বাগদাদের জন্য মন খারাপ করে আমার। সেজন্য এখানে আসি মাঝে মাঝে।

বাগদাদের শাহী গল্প

হিন্দুস্থানের সুলতানের জামাইয়ের কাহিনী শুনেন খলিফা খুশি হলেন। তাকে নিজের পাশে বসিয়ে এরপর সেই বড়ো সওদাগর যে এক ভিখারিকে কোল ভরে মোহর দিয়েছিল তার কথা শুনতে চাইলেন।

বড়ো সওদাগর বলতে শুরুর করল।



জাহাপনা আমি দড়ির ব্যবসা করি। আমার বাপ-ঠাকুরদাও তাই করত। সংসারে আমি আর আমার স্ত্রী ছাড়া এখন কেউ নেই। কাজেই ব্যবসার আয় থেকেই আমাদের স্বচ্ছন্দে চলে যায়। তবে বার্ষিক মা আয় হয় তা আমি রোজই গরীব দুঃখীকে দিয়ে দেই। আমার দোকানটি শহরের খুব সুন্দর জায়গায়। সামনে একটা চওড়া বারান্দা আছে। তাতে ফুরফুরে হাওয়া আসে। খানিকটা জিরিয়ে নেওয়ার জন্য তাই শহরের অনেক গন্যমান্য লোকই আমার বারান্দায় এসে বসেন প্রায়ই। বসে হাওয়া খেতে খেতে কথা বলেন।

একদিন সাদ ও সাদী নামে শহরের দুই বিশিষ্ট লোক এসে আমার বারান্দায় বসলেন। বসে নানারকম আলোচনা করতে লাগলেন। এক সময় আমার কানে এল সাদীর কথা।

সাদী বলছেন, দেখ ভাই সংসারে দুজাতের মানুষ হয়—ধনী

আর গরীব। ধনীরা বৃদ্ধিমান। তারা টাকা জমাতে জানে। টাকা রাখতেও পারে। আর দেখ—গরীবরা বোকা। তাই ওরা যা রোজগার করে, তাও রাখতে জানে না।

মাদ বললেন, টাকা দরকারী বস্তু ঠিকই; কিন্তু ধনীরা বড় লোভী হয়। একটা পয়সা কাউকে দিতে চায় না। অথচ আমাদের এই বৃদ্ধ, দাঁড়র দোকানের মালিক হাসানকে দেখ—যা রোজগার করে তার বেশিটাই দান করে। এরকম মানুষের টাকা কখনো ফুরোয় না। আসল কথাটা কি জান আল্লা দয়া করলে টাকা ফুরোয় না; দয়া না করলে হাজার চেঁচাতেই টাকা জমে না।

এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতার কথা শুনুন জাহাপনা। এক সম্ভ্রম বেলায় বাড়ি ফিরছি হঠাৎ ঠক্ করে কি ঘেন আমার পায়ে লাগল। হাতে তুলতেই দেখি—সীসের তৈরী একটা মাছ ধরার জালের কাঠি। ভাবলাম ঘরে নিয়ে রেখে দিই। যদি কোনোদিন কাজে লাগে। ভাবতেই সেটা নিয়ে এসে ঘরের এক কোনায় কুলঙ্গির ভেতরে রেখে দিলাম।

সেই রাতেই হঠাৎ ঘরের দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। বাইরে বেরিয়ে দেখি আমারই প্রতিবেশী এক ছেলে। আমাকে বেরোতে দেখেই বলল, মালিক, আপনার ঘরে কি একটু লোহা বা সীসের টুকরো পাওয়া যাবে। আমার জালের একটা কাঠিও নেই। যদি খুঁজে পেতে দেখেন তবে খুব উপকার হয়। আজকের ধরা সেরা মাছটাই আমি আপনাকে কাল সকালে দিয়ে যাবো—।

—আরে না-না তা দিতে হবে না। আমি একটা জালের কাঠিই কুড়িয়ে পেয়েছি আজ বিকেলে। কখনো কারো কাজে লাগবে ভেবে রেখে দিয়েছিলাম। এখন দেখো বোধহয় তোমারই কাজে

লাগল ।

ঘরে ঢুকে কুলদাঁড়ি থেকে সীসের কাঠিটা এনে জেলের হাতে তুলে দিলাম । জেলে খুশি হয়েই চলে গেল ।

কিন্তু পরের দিন সকালেই সে আবার এসে হাজির । সঙ্গে একটা বড় মাছ । মাছটা আমাকে নিয়ে বলল, ভেজে খাবেন মালিক । কাল অনেক মাছ পড়েছে আমার জালে ।

মাছটা নিয়ে এসে শ্রীর হাতে দিতেই সে সঙ্গে সঙ্গে ওটা কাটতে বসে গেল । একটু পরেই যখন পেটের মাঝখান দিয়ে দু' টুকরো করে ফেলেছে, সেই সময়ে ঠং করে চমৎকার রঙিন একটা নর্দুড়ি বোরিয়ে পড়ল তার পেট থেকে ।

নর্দুড়িটা মাটিতে পড়তেই আমি হাতে তুলে নিলাম । অনেক সময় সমুদ্রের বা নদীর বড় বড় মাছেরা এমনি সব পাথর গিলে খেয়ে নেয় । সেরকমই কোনো পাথর ভেবে ফেলে দিতে গিয়েছিলাম । কিন্তু কী মনে হওয়ায় একটু পরেই সেটা ধুয়ে এনে আমার টেবিলের ওপরে রেখে দিলাম ।

সম্প্রদেয় বেলায় বাড়ি ফিরতেই আমার শ্রী আমাকে বলল, শিগগির দেখবে এসো—পাথরটা থেকে কেমন অদ্ভুত আলো বেরোচ্ছে ।

তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে দেখি, সত্যিই তাই । পাথরটাকে হাতে তুলে এবার আবার ভাল করে দেখে নিলাম । আমার কেমন সন্দেহ হল ।

দেখতে দেখতে এই আলোর কথা ছড়িয়ে পড়ল পাড়া প্রতিবেশীদের মধ্যে । একদিন এক প্রতিবেশী জহুরীর বউ এসে আমার শ্রীকে ধরল । নিজের ছেলের অসুখের মিথ্যে খবর দিয়ে বলল, হাকিম বলেছে ঠিক এরকমই একটা পাথর ছেলের গলায় পরাতে ।

আমি দশ দিনার দিচ্ছি। এটা আমাকে দিয়ে দিন।
 স্ত্রীর কাছে শুনে আমি বললাম, না-না এটা আমি বেচবো না।
 খুব সুন্দর জিনিস। এটা আমাদের ঘরেই থাকবে।
 একটু পরে সেই মহিলা আবার এল। আমার স্ত্রীকে বলল, অচ্ছা
 না হয় একশো দিনারই দিচ্ছি। ওটা আমাকে দিয়ে দিন।
 আমি এবারেও নাছোড়বান্দা। বললাম, না-না, দেবো না আমি।
 মহিলা আবারও অনুরোধ করল। এবারে জানালাম, ঠিক আছে
 দিতে পারি কিন্তু এক লাখ দিনারের কমে নয়।
 —এক লাখ! মহিলা শুনে অবাক হয়ে বলল, ঠিক আছে
 তাহলে আমার স্বামীকেই বলছি আপনার কাছে আসতে।
 কেননা আমি তো এসব ভাল বুঝি না।
 খানিক পরে তার স্বামী সেই জহুরী এল। লোকটার বয়স
 হয়েছে। কিন্তু ভারী ধূত। সে এসেই পাথরটা দেখে বলল,
 জনাব, এ তো ঝুটো কাচ ছাড়া কিছদ নয়। এর আর কত দাম
 হবে। আপনি ওই একশ দিনারেই দিয়ে দিন আমাকে।
 আমি কোনো কথা বললাম না। লোকটির দিকে একটু তাকিয়ে
 তারপর ঘরের দরজা জানলা সব বন্ধ করে দিলাম। সব বন্ধ
 করতেই পাথরটা থেকে সেই অশ্রুত উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়ল
 চারপাশে। লোকটার চোখদুটো বড় হয়ে উঠল। মৃদু ফসকে
 বেরিয়ে গেল, ‘উরে বাবু! কত বড় বৈদূষ্যমণি!’ শুনেই
 আমি বড়োকে বললাম, তাহলেই বদলন। ঝুটো কাচ বলে তো
 প্রথমেই মিথ্যে কথা বলেছিলেন।
 লোকটি এবার এদিকে ওদিকে তাকিয়ে বলল, একটু যদি বিবেচনা
 করতেন!

বিবেচনা করার আর কিছ্‌ নেই। তাহলে তো দশ লাখ দিনার চাইতাম।

লোকটি আর কি করে! এক লাখেই রাজি হয়ে গেল। বুদ্ধলাম; বাইরে গাধার পিঠে মোহরের বস্তা চাপিয়েই চলে এসেছে। আমার কথায় রাজি হওয়ার পর সেই বস্তা গুলোকে ঘরের মধ্যে উপদ্র করে ঢেলে দিয়ে গেল। ঘর ভর্তি হয়ে গেল মোহরে। এ ভাবেই আমার ভাগ্য ফিরে গেল। তাহলেই বুদ্ধুন জাহাপনা—আল্লা না দিলে কি এই টাকা পাওয়া যেত। এ দুনিয়ার সব কিছ্‌ই ঘটে আল্লার দয়ায়।

খলিফা কথাটা মানলেন। তারপরেই বললেন, আর আশ্চর্য কি জান! ওই জহুরী বড়ো তোমার কাছ থেকে এক লাখ দিনারে পাথরটা কিনে আমার কাছে তা দশ লাখ দিনারে বিক্রী করেছে।—তা করুক। আমি বললাম, ওই ঘটনার পর থেকেই আমি যা রোজগার করি, তার সামান্য রেখে দিয়ে বাকি সবটাই দিয়ে দিই ভিখারিদের।

বড়ো সওদাগরের কাহিনী শুনেন খলিফা থেকে দরবারের সবাই তাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাল।

হারুন-অল-রসিদ এবার মাদ্রাসার খোঁড়া মৌলভিকে বললেন, এবার তোমার কাহিনী বল আমি শুন।

মৌলভি বলতে শুরূ করল।



জাহাপনা আমি এক মাদ্রাসার মৌলভি ছিলাম। আমার চব্বিশজন ছাত্র ছিল। কিন্তু সেই ছাত্রদিগকে আমি ভীষণ কড়াভাবে শাসন করতাম। এক মদহুতের জন্যও বেরোতে দিতাম না। মাঝে মাঝেই বেঁটিয়ে লাল করতাম।

একদিন আমার এক ছাত্র আমাকে হঠাত বলল, মৌলভি সাহেব আপনার মদুথ কেন হলদে ?

আমি তাকে ধমকে বসিয়ে দিলাম। ধানিক্ষণ পরে আমার সহকারী আর এক মৌলভিও এক প্রশ্ন করল আমাকে। বলল, সাহেব আপনি বাড়ি চলে যান। আমি এদিকটা দেখছি। আপনি বোধহয় খুবই অসুস্থ।

সহকারীর কথায় আমার টনক নড়ল। তাড়াতাড়ি বাড়িতে ফিরে বউকে ডেকে বললাম, দেখ আমার বোধহয় ন্যায্য হয়েছে। শিগ-গিরই এক গ্রাস সরবৎ করে দাও তো আমাকে।

বউ চলে গেল সহকারী আবার এল। এবার তার হাতে চব্বিশটি পয়সা। জানাল, আমার ছাত্ররা চাঁদা তুলে আমাকে ফল খাবার জন্য পাঠিয়েছে।

ভীষণ অবাক হলাম। মনে মনে দুঃখ হল। রোজ যাদের এত বেতের বারি লাগাই, উঠতে-বসতে যাদের গালাগাল করি—সেই আমার ছাত্ররাই কিনা আমার অস্থখে চাঁদা তুলে পয়সা পাঠিয়েছে। ওদের জন্য তখন আমার মনটা ভারী হয়ে ওঠে। চোখ থেকে জল গড়িয়ে নামল। সহকারীকে বললাম, কাল একবার খেলতে যাওয়ার জন্য ছুটি দিও।

পরের দিন সহকারীটি আবার এল। এসেই বলল, এ কি সাহেব আপনাকে যে আরো খারাপ দেখাচ্ছে। মূখটা যে আরও হলদে হয়ে যাচ্ছে।

সহকারীর কথায় বদ্বলাম, সত্যিই রোগটা খুব খারাপ দিকে যাচ্ছে। ভেতরে ভেতরে শরীরটাকে ক্ষয় করে দিচ্ছে। তাছাড়া উঠতে বসতে খুব দুর্বল মনে হয়। তাকে বললাম, সে যেন এ সপ্তাহটা মাদ্রাসার কাজ চালিয়ে নেয়।

কথা শুনে সে চলে গেল। আবার এল এক সপ্তাহ বাদে। হাতে আবার চাঁদাশিপি পয়সা। জানাল, ছাত্ররা আবার চাঁদা তুলে পাঠিয়েছে। একটু থেকে আমাকে সাবধানে থাকতে বলে সে চলে গেল। চলে যেতেই মনটা খারাপ হয়ে গেল আমার। কতদিন বাইরে বেরোই না। মাদ্রাসায় যাই না। শরীরে যে কী উৎপাত শুরুর হল। খেতে ইচ্ছে করে না। বসে থাকতে পারি না। সব সময় খালি শূন্যে থাকতে ভাল লাগে।

দিন কয়েক বাদে আমার অবস্থা শুনে ছাত্ররা এল দেখা করতে। খানিকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে তারা জিজ্ঞেস করল, শুনলাম

আপনার অবস্থা ভাল নয়। আপনি নার্কি চোয়াল নাড়তে পারছেন না।

শুনে আমার ঘেজাজটাই খাণ্ডা হয়ে উঠল। মনে মনে ভাবলাম, দাঁড়াও পারি কি না দেখাচ্ছি। তোমরা আমাকে ভেবেছোটা কি? আমি অসুস্থ থাকলে তোমাদের খুব মজা তাই না?

ঠিক সে সময়ে আমার স্ত্রী আমার জন্য সকালের জল-খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকছিল। দুটো সেশ গরম ডিম ও কয়েকটা রুটি। খোসা ছাড়ানো ডিমদুটো দেখেই ভাবলাম, এবার এদের দেখিয়ে দিই আমার চোয়াল নড়ে কি না?

ভাবতেই গরম ডিমদুটো একবারে মুখে পুরে দিলাম। কিন্তু তাতে কামড় বাঁসিয়েছি কি বসাইনি হঠাৎ ডিমদুটো ভেঙে গিয়ে আমার জিভ আর টাগরার সঙ্গে আটকে গেল। একে আগুনের মত গরম, তার ওপরে মূথের ভেতরে আটকে যাওয়ার গোটা মূখটাই পুড়ে গেল আমার। সঙ্গে সঙ্গে অনেক ওষুধটষুধ লাগলাম। লাগালে হবে কি—সেই পোড়া ঘা এখনো আমার সারেনি। তবু সেই অবস্থায়ই এরপর আবার মাদ্রাসায় যাওয়ার চেষ্টা করেছি। তাদের পড়িয়েছি। কিন্তু আগের মত আর পারিনি। তার ওপর ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে একদিন কুরো থেকে জল তুলতে গিয়ে একটা দুর্ঘটনা ঘটল! অনেক নিচে জল থাকায় ছাত্রদের বলেছিলাম আমাকে দাঁড়ি বেঁধে নিচে নামিয়ে দিতে। আমি তাদের জন্য টুপি করে জল তুলে দেব।

ছাত্ররা তাই করল। দাঁড়ি বেঁধে আমাকে কুরোর ভেতরে নামিয়ে দিল আশ্বে আশ্বে নামছি। আর খানিকটা নামলেই হাতের নাগালে জল পেয়ে যাবো, কিন্তু সেই সময়েই দুর্ঘটনাটা ঘটল। একটা

খাপা গাথা দেখে ছেলেরা দাঁড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেল। আর
আমিও ধপাস করে কুয়ের ভেতরে পা ভেঙে পড়ে গেলাম। সেই
থেকে আমি এমন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটি। এই আমার কাহিনী
জাহাপনা।

মৌলভীর কথা শুনে খলিফার এত দঃখ হল যে তার ওষুধ পত্র
আর মাসোয়ারার ব্যবস্থা করে দিয়ে, সেই অশ্ব-ভিখারিকে বললেন
নাও এবার তুমি বল—ঘুঁষি নামারলে কেন তুমি ভিক্ষে নাও
না?

অশ্ব ভিখারি বলতে শুরু করল।



জাহাপনা আমি চিরকাল এমনি ভিখারি ছিলাম না। আমার
ছিল উটের ব্যবসা। উট ভাড়া খাটিয়ে আমি টাকা রোজগার
করতাম। এমনি করতে করতে একদিন দেখি আমি আশীটা
উটের মালিক হয়ে গেছি।

একবার আমার আশীটা উটের পিঠে করে এক ব্যবসায়ীর মাল
বাগদাদ থেকে বাসরাহে পেঁাছে দিয়ে ফিরে আসছি।

গ্রীষ্মের দুপুর। মাথার ওপরে দাউ দাউ করে জ্বলছিল রোদ। তাছাড়া বেশ খিদেও পেয়েছিল। একটা মাঠের মাঝখানে বিরাট একটা গাছ দেখে তলায় খানিকক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার জন্য বসে, সবে খাওয়ার আয়োজন করছি এমন সময় এক বড়ো ফকির এলেন। মুখে লম্বা সাদা দাড়ি। ঠোঁটে হাসি। আর মুখখানা বড় উদাস ধরনের।

একসময় রোদ পড়ে এলে আমরা উঠে পড়লাম। আমি যাব বাগদাদে। তিনি বাসরাহে বিদায় নেওয়ার আগে মিষ্টি কথায় তিনি কললেন, বেটা তুমি দেশের পর দেশ ঘুরছো অর্থের খান্দার। আর আমি! আমি ঘুরছি পরমার্থের খান্দার। তা তোমাকে আমার খুব ভাল লেগেছে। আমি কিছুর দিতে চাই তোমাকে। কত টাকা পেলে তুমি খুশি হও। আর এভাবে ঘুরতে হয় না তোমাকে!

আমি মনে মনে খুশি হয়ে বললাম, এই ধরুন না লাখখানেক সোনার মোহর পেলেই আমার চলে যাবে।

—তাহলে উটগুলো নিয়ে আমার সঙ্গে এসো। আমি গোপন এক জায়গা থেকে অনেক ধনরত্ন তোমাকে দেব।

গেলাম তার সঙ্গে সঙ্গে। হাঁটতে হাঁটতে এক পাহাড়ের সামনে পেছনেই দেখি একটা সরু পথ। ফকির বললেন, এবার উটগুলোকে এখানে এই গাছের ছায়ায় রেখে চল আমরা ভেতরে যাই। কেননা উঠ নিয়ে ভেতরে যাওয়া যাবে না। তুমি বস্তা নাও সঙ্গে।

আমি একটা বস্তা নিছিলাম। ফকির জানানলেন, একটা নর আশীর্বাদ বস্তাই নিয়ে চল। যা আনবে তার অর্ধেক আমার।

বাগদাদের শাহী গল্প

বার্ণিক অশ্বক তোমার ।

আশীটা বস্তা নিয়েই এবার ফকিরের পেছনে পেছনে হাঁটিতে লাগলাম । সেই সরু পথের যেখানে শেষ সেখানে একটা উপত্যকা । এরপরে একটা খাড়াই পাহাড় । ফকির তার বোলা থেকে এক ধরনের ধূপ নিয়ে তার ধূপদানিতে দিয়ে পোড়াতেই চারদিক ধোঁয়ায় অন্ধকার হয়ে গেল । একটু পরে ধোঁয়া কেটে গেলে দেখি পাহাড়ের তলায় একটা গৃহ্যর মূখ ।

সেই গৃহ্যর মূখ দিয়ে ভেতরে ঢুকলাম আমরা । আগে আগে ফকির পেছনে পেছনে আমি । একটু যেতেই চোখ ধাঁধিয়ে গেল আমার । চারপাশে তাকিয়ে দেখি রাশি রাশি মোহর আর মণি-মাণিক্য । তাড়াতাড়ি বস্তা ভর্তি করে মোহরগুলো তুলতে যাচ্ছি এমন সময় ফকির বললেন, না—না মোহর টোহর নেওয়ার দরকার নেই । ওগুলোর ওজনও বেশি, তাছাড়া দামও কম ওগুলোর । তার চেয়ে যত পারো মণি-মাণিক্য ভরে নাও বস্তাগুলোতে ।

তাই করলাম । তারপর বস্তাগুলোকে একটা একটা করে নিজের পিঠে বসে এনে উটের পিঠে পরপর বসিয়ে দিলাম । এভাবে আশীটা বস্তা ভর্তি করে আশীটা উটের পিঠে চাপিয়ে দিয়ে সেখান থেকেই বেরিয়ে এলাম আমি । তবে অবাক হয়ে গেলাম ফকিরকে কিছু না নিতে দেখে । তিনি শুধু একটা সোনার জ্বালা থেকে ছোট একটা সোনার কোটো বের করে নিজের বুকে গুঁজে রাখলেন ।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, কি আছে ওতে ?

তেমন কিছুই না—ফকির বললেন, সামান্য একটু মলম আছে ।

মলমের কথা শুনে আমি আর কিছুই বললাম না । হাঁটিতে

হাটতে উটগুলোকে নিয়ে আবার সেই গাছ তলার ফিরে এলাম; সেখানে ফকিরের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়েছিল। সেখানে পৌঁছেই ফকির বললেন, এবার তো আমাকে চলে যেতে হবে। তা যাওয়ার আগে কথামত আমাকে অর্ধেক ভাগ ধনরত্ন দিয়ে দাও।

অত ধনদৌলত পেয়ে আমার তখন মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল প্রায়। ফকিরের কথা শুনে আমি বললাম তাকে; আপনি ফকির সংসার-ত্যাগী। অত ধন দৌলত দিয়ে কি করবেন? আমি সংসারী। আমার টাকার দরকার।

ফকির হাসলেন। বললেন, তুমি তো নিজের জন্য চাও তা পেয়েছোও অনেক। কিন্তু আমার নিজের জন্য দরকার নেই; দরকার গরীব দুঃখীদের জন্য। তাদের আমি বিলিয়ে দেব। যাই হোক; এখন যা ভাল বোঝ তাই কর তুমি।

আমি তখন ষাট বস্তা আমার জন্য রেখে বাকি কুড়ি বস্তা তাকে দিয়ে দিলাম। বললাম, নিন এই কুড়ি বস্তা দিচ্ছি। গরীবদের দেওয়ার জন্য এই ঢের।

তিনি তাতেই সন্তোষ্ট হলেন। তবে কুড়িটা উট চেয়ে নিলেন বস্তাগুলো নিয়ে যাওয়ার জন্য। আমার কষ্ট হলেও অনিচ্ছাসহে তাকে দিয়ে দিলাম কুড়িটা উট। কিন্তু ফকির বস্তা ভর্তি কুড়িটা উট নিয়ে একটু এগোতেই বৃকট। যেন ফেটে যেতে লাগল আমার। তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে ফকিরকে বললাম, কুড়িটাই নেবেন। তার চেয়ে আরও দশটা আমাকে দিয়ে দিন।

ফকির হাসি মুখে তা দিয়ে দিল। কিন্তু লোভ বড় সাংঘাতিক জাহাঁপনা। একবার ভেতরে ঢুকলে কুরে কুরে খায়। আমারও

তাই হল। একটু এগিয়ে দশটা উটকে রেখে আবার ফকিরের পেছনে ছুটলাম। গিয়ে বললাম, ওই দশটা উটও আমাকে দিয়ে দিন।

ফকির এবারও হাসি মুখে দিয়ে দিল।

তারপর দশটা উটকে রেখে আবারও ছুটলাম। এবার গিয়ে বললাম, আপনার হাতের ওই সোনার থালাটি দিন।

ফকির সেটিও আমার হাতে তুলে দিলেন।

আমি এরপর বললাম, তাহলে আর ওই মলমের কোটোটাই বা আপনার কাছে রাখবেন কেন? ওটাও আমাকে দিয়ে দিন।

ফকির এবারও হাসি মুখে আমাকে দিয়ে দিল সেটা।

আমি তখন অন্যরকম হয়ে গিয়েছিলাম। ফকির কোটোটা দিতেই বললাম, তাহলে এই মলম দিয়ে কি হয় বলে দিন? কি অসুখ এতে সারে?

ফকির বললেন, কোনো রোগের ওষুধ নয় এটা। এই জিনিসটা হচ্ছে দিব্যদৃষ্টির মলম। বাঁ চোখে লাগাতে হয়। তাহলে দু'নিয়ার সব গুপ্তধনের লুকোনো জায়গা দেখতে পাওয়া যায়।

—আর ডান চোখে লাগালে? আমি জিজ্ঞেস করলাম।

ফকির বললেন, ডান চোখে লাগিও না। তাহলে চিরদিনের মতই দুটো চোখ অন্ধ হয়ে যাবে।

আমি বললাম, তাহলে একটু পরীক্ষা করা যাক। আপনি আমার বাঁ চোখে লাগিয়ে দিন।

তিনি তাই দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর যেখানে যত গুপ্তধন আছে, তা ছবির মত ভেসে উঠল। আমার মাথা খারাপ হয়ে গেল। ফকিরকে বললাম, তাহলে এবার ডান চোখে লাগিয়ে দিন।

—না—না কি বলছো তুমি ?

—ঠিকই বলছি। এক চোখে যখন এত ধনদৌলত দেখছি; অন্য চোখে নিশ্চয়ই আরও অনেক কিছুর দেখব। আপনি ব্যাপারটা গোপন করে গেছেন। তাই বললেন অশ্ব হয়ে যাবো। নিন এবার ডান চোখে লাগিয়ে দিন দেখি।

ফকির রাজি হল না। আমি ভয়ংকর রেগে উঠলাম। আমার সেই রাগ দেখে এবার খানিকটা গভীর হয়ে মলমটা আমার ডান চোখে লাগিয়ে দিলেন ফকির। মূহুর্তেই আমার দু'চোখে অশ্বকার নেমে এল। আমি অশ্ব হলাম। আর সেই অবস্থাতেই বদ্বতে পারলাম, উটগুলো নিয়ে ফকির সেখান থেকে চলে যাচ্ছে।

আমি রাস্তার পাশেই পড়ে রইলাম। বেশ কিছুক্ষণ পরে সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন বাগদাদের এক সওদাগর। আমাকে ওভাবে পড়ে থাকতে দেখে তিনিই আমাকে তুলে নিয়ে এলেন বাগদাদে। সেই থেকে আমি ভিক্ষে করে খাই জাহাঁপনা। আর নিজের পাপের কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য, যারা আমাকে ভিক্ষে দেয় তাদের বলি একটা করে আমার মূখে ঘুঁসি মারতে। অশ্ব লোকটির কথা শুনে খলিফার ভীষণ দ্রুত হল। তিনি তাকে মামোহারার একটা ব্যবস্থা করে, যে পাঁচ ব্যক্তি তার দরবারে এসে তাদের কাহিনীগুলো শুনিয়েচে, তাদের প্রত্যেককে নানান উপহার ও প্রীতি-শুভেচ্ছা জানিয়ে সেদিনের মত দরবার শেষ করে উঠলেন।

কানা ফকিরের গল্প

বাগদাদ শহরের ওপর দিয়ে হেঁটে চলেছে এক ফকির। খুব সুন্দরশন চেহারা। যেমন তার রূপ তেমনি তার গায়ের রঙ। কিন্তু হলে হবে কি যুবকটির সব রূপ ঢাকা পড়ে গেছে তার বাদিকের ওই একটা চোখে। চোখটা তার কাণা। সে কাণা চোখ দিয়ে অশ্রুকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায় না সে। তা না পাক। একটা গেছে আর একটা তো আছে। সেটা দিয়েই আজব শহর বাগদাদের নানা জিনিস দেখতে দেখতে এগোচ্ছিল সে।

সে ঘাচ্ছিল আসলে বাদশা হারুণ-অল-রসিদের কাছে। শুনোছি, হারুণ-অল-রসিদের দয়ার শরীর। তার কাছে নিজের দুঃখের

কথা বললে যেন দঃখের ভার অনেকটা লাঘব হয়। তাছাড়া দঃখ-কষ্টও দূর হয়ে যায়। সে তাই চলেছে হারদুগ-অল-রসিদের দরবারে। নিজের দঃখকষ্ট জানাতে।

কিন্তু ফকিরের আবার দঃখ কি! সংসারত্যাগী মানুষের আবার জ্বালাষত্রণা কোথায়? আছে। ষত্রণা আছে। আর আছে বুকভরা দঃখ। তাই সে এমন ফকিরের ছদ্মবেশ ধারণ করে এগিয়ে চলেছে। যাতে তাকে কেউ চিনতে না পারে। কেননা সে তো আসলে ফকির নয়! সংসারত্যাগী কোনো মানুষও নয়। সে আসলে বাদশা কাশিমের ছেলে। নিজেও সে একজন বাদশা। কিন্তু বাদশা হয়ে আর একজন বাদশার কাছে ছদ্মবেশ ধারণ করে যাচ্ছে সে কি কারণে। সেই কারণটা বলার জন্যই তো এত কথা। এত ভূমিকা! চলো আমরা ওর পেছনে পেছনে যাই। দেখি বাদশা হারদুগ-অল-রসিদকে কি বলে সে! কিন্তু তাঁরও আগে তার কথাটা জানা দরকার কোন দেশের বাদশা সে? কেমন করেই বা চোখটা তার এমন হল?

তাকে জিজ্ঞেস করলে সে যা বলবে; তাই এখানে হুবহু বলে দিলাম। তার কথাটাই শোনো এবার—

আমি আসলে ফকির নই। এটা আমার ছদ্মবেশ। যাতে কেউ আমাকে চিনতে না পারে। আমি আসলে বাদশার ছেলে। বাদশা আব্দু কাসেমের পুত্র। পরে আমিও এক সময় বাদশা হয়েছিলাম। সিংহাসনে বসেই প্রজাদের সুখ সুবিধার দিকে আমি মন দিয়েছিলাম। এজন্য প্রজারা আমাকে ভালবাসত। আমার নামে জয় গান করত।

তখনও কিন্তু আমার বাঁ চোখটা এমন নষ্ট হয়ে যায়নি। চোখটা

হারিয়েছি নিতান্ত নিজের দোষে ।

সমুদ্রের ধারে ছিল আমাদের রাজধানী । তাই সমুদ্রকে ছেলেবেলা থেকেই ভালবাসতাম । সমুদ্রে ঘুরে বেড়াতাম । এটা আমার একটা শখ বলতে পারেন । তাছাড়া আমার রাজ্যের মধ্যে ছোট বড় অসংখ্য দ্বীপ ছিল । কয়েকটা বৃদ্ধ জাহাজ সাজিয়ে মাঝেমাঝে আমি সেসব দ্বীপগুলোকে দেখতে যেতাম ।

একবার এমনি বোরিয়ে পড়লাম ভীষণ ঝড়ের মতো । সারাদিন সারারাত চলল ঝড়ের দাপট । সকালে উঠে দেখি কোথায় ঝড় । চারপাশে রোদ ঠিকরে পড়ছে । কিন্তু জাহাজগুলো একটা ছোট দ্বীপের চড়ায় আটকে আছে । সেখানেই দিনদুই বিশ্রাম নিয়ে একদিন আবার জাহাজ ভাঙ্গিয়ে দিলাম অজানা সমুদ্রে । এবার জাহাজ চলল তো চললই । কোনোদিকে কোনো তীরের চিহ্ন পেলাম না । সময়ের হিসেবে দেখলাম, প্রায় দিন কুড়ি পার করে দিয়েছি । মনে মনে ভয় হল । আবার সমুদ্রে ভেসে থাকার জন্য আনন্দও হল । কিন্তু জাহাজের কাপ্তানের মতো দেখি দৃষ্টিস্তার রেখা । চেনা পথের হৃদিশ না পেয়ে সে খুব চিন্তায় পড়ছে ।

এভাবে আরও কয়েকদিন গেল । তীরের কোনো চিহ্নই দেখা গেল না । এক সকালে সমুদ্রকে বোঝার জন্য জলে একজন ডুবুরি নামালাম । সে জলের নিচে গিয়ে অনেকক্ষণ পরে ফিরে এসে বলল, এ সাগরে অনেক মাছ আছে আর অনেকটা দূরে আছে এক অশুভ পাহাড় । সে পাহাড়ের অশ্বেকটা সাদা, অশ্বেকটা কালো ।

তাই শূন্যে কাপ্তান আতঁনাধ করে উঠল, সবনাশ ! কু-খ্যাত সেই

চন্দ্রক পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পড়েছি আমরা। আর আমাদের বাঁচান উপায় নেই। এখন ওই পাহাড় আমাদের সব লোহাগ্দুলো টেনে নেবে। তারপরেই টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়বে জাহাজগ্দুলো। এই পাহাড়ের কাছে এর আগে মারাই এসেছে, তারা আর বাঁচেনি।

কথাগ্দুলো শব্দে আমি চমকে উঠলাম। কাপ্তানের গাল বেয়ে জল গড়াতে লাগল। সে আরও জানাল, ওই পাহাড়ের চুড়ায় দশটা পেতলের খুঁটির ওপর একটা গম্বুজ আছে। তার ওপরে একজন রোজের দাঁড়ানো ঘোড়-সওয়ার। তার এক হাতে ঢাল। আর এক হাতে তলোয়ার। সারা গায়ে বর্ম আঁটা। লোকে বলে মর্ত্যদিন ওই মর্ত্য ওখানে থাকবে; ততদিন হাজার হাজার বিকের প্রাণ যাবে। কিন্তু ওটাকে ওখান থেকে ফেলে দিতে পারলে আর ভয় নেই।

কথায় কথায় বিকেল হয়ে গিয়েছিল। সে রাতটা ওভাবেই সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে এগোলাম। আর নিজেদের নিয়তির কথা ভাবতে লাগলাম। পরের দিন সকালে উঠেই এক অদ্ভুত কান্ড। জাহাজটা হঠাৎ তীরবেগে জলের ওপর দিয়ে ছুটতে লাগল। বদল্যাম, চন্দ্রক পাহাড় তাকে আকর্ষণ করেছে। একটু পরেই জাহাজটা ঠিক টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। সব আশা ছেড়ে দিয়ে জাহাজেই নিশ্চন্দ্রক বসে রইলাম। আর একটু পরেই ভীষণ একটা শব্দ করে জাহাজগ্দুলো টুকরো টুকরো হয়ে গেল। কে যে কোথায় পড়ল তার ঠিক নেই। এমন কি প্রকান্ড একটা ঢেউয়ের খাকায় আমিও এক একবার তলিয়ে যাচ্ছিলাম, আবার ভেসে উঠছিলাম ভুস করে। এভাবেই ঢেউয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে একসময়

বাগদাদের শাহী গম্প

ক্লান্ত হইলে জ্ঞান হারালাম ।



জ্ঞান বন্ধন ফিরল, দেখি আমি সেই চন্দ্ৰবক পাহাড়ের নিচের
বালির ওপরে শুয়ে আছি। আশ্চর্য! ভাবলাম, আমি বেঁচে
গেলাম কি করে। এত হাঙর, এত কুমীরের চোখকে ফাঁকি দিয়ে
কি করে এখানে এসে পড়লাম। বুঝলাম, আল্লার অসীম দোয়া।
সে না বাঁচালে এই ভয়ংকর সমুদ্রে পড়ে কেউ বেঁচে থাকতে
পারে না।

মাই হোক উঠে বসে ততক্ষণে চারদিকটা দেখতে শুরু করেছিলাম
আমি। আর বেখতেই চোখে পড়োঁছিল পাহাড়ে ওঠার সোজা
একটা রাস্তা সে রাস্তা দিয়ে আস্তে আস্তে একসময় ওপরে উঠে
পড়লাম।

উঠতেই চোখে পড়ল একটা গম্বুজ। গম্বুজটা পেতলের।
পেতলের গম্বুজ চোখে পড়তেই আমার জাহাজের কাণ্ডানের কথা
মনে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ওপরে তাকালাম। দেখি সত্যিই সেই
মর্তি। এক হাতে ঢাল। আর এক হাতে তলোয়ার।

সারা গায়ে বর্ম আঁটা। রোদ লেগে মূর্তিটা থেকে আলো ঠিকরে
পড়ছে।

ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। সেই গম্বুজের নিচে ঠান্ডা হাওয়ার
আবার ঘুমিয়ে পড়লাম। আর ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই এক আশ্চর্য
দৃশ্য দেখলাম। মনে হল কে যেন আমার মাথার কাছে বসে
বলছে : শোনো কাসেমের ছেলে। তুমি ঘুম থেকে উঠলে তোমার
পাল্লের দিকটার গত খুঁড়ে দেখবে একটা তীর-ধনুক রয়েছে।
সে দুটো তুলে নিয়ে ওই যে ঘোড়-সওয়ার মূর্তিটা দেখেছো তার
বুক লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়েবে। তীর খেয়েই মূর্তিটা উল্টে পড়বে
সমুদ্রে। তবেই অসংখ্য নাবিকের প্রাণ বাঁচবে। তবে হ্যাঁ—
আর একটা কথা। মন দিয়ে শোনো—

তীর মেরেই ধনুকটাকে আবার আগের জায়গায় রেখে দেবে।
তখন দেখবে সমুদ্রের জল বেড়ে পাহাড়ের চূড়ার সমান হয়েছে।
আর তার ওপর দিয়ে একটা ছোট ডিঙি করে একজন লোক
আসবে তোমার কাছে। তার মুখটাও ওই রোজ মূর্তির মতো।
নৌকায় দেখবে রাশি রাশি মরা মানুষের মাথার খুলি। তুমি
উঠে পড়বে। কোনো ভয় নেই। সে তোমাকে কিছু বলবে না।
তবে হ্যাঁ—তুমি তার সঙ্গে কোনো কথা বলতে যেও না। আর
আজ্ঞার নাম কোর না। সে তাহলে তোমাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি
তোমার দেশে পৌঁছে দেবে। আবার বলছি ভুলেও তার সামনে
আজ্ঞার নাম কোর না।

আচমকা ঘুমটা ভেঙে গেল আমার। খড়মড় করে জেগে উঠেই
দিকে তাকালাম। তারপর মাটি একটু খুঁতেই সত্যিই খুব সুন্দর
দেখতে মজবুত একটা তীর-ধনুক পেয়ে গেলাম।

ধনুকটা তুলে তাতে তীর জুড়ে; এবার আমি স্বপ্নের শোনা কথা মত মূর্তিটার ঠিক নিচে গিয়ে দাঁড়ালাম। তারপর বৃক লক্ষ্য করে তীর ছুঁতেই সেটা গিয়ে মূর্তিটার বৃকে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে মূর্তিটা উল্টে পড়ল সমুদ্রে। পড়তেই ভীষণ শব্দ করে সমুদ্রের জল ফুলে উঠতে লাগল। বাড়তে বাড়তে জলটা পাহাড়ের চূড়ায় এসে উঠতেই নজরে পড়ল একটা নৌকা আসছে। নৌকার ওপরে সেই রোজগুয়াল মূর্তির মত একটা মূর্তি বসে। হাতে মড়ার মাথার খুলি।

ধনুকটা তাড়াতাড়ি যেখানে ছিল সেখানে পুঁতে দিয়েই নৌকায় উঠে বসলাম। মূর্তিটি আমার কিছুর বলল না। সাই সাই করে নৌকা এগিয়ে চলল। কয়েকদিন পরে দেখি আমার দেশের কাছে, চেনা সমুদ্রে এসে পড়েছি।

চেনা জায়গা দেখে আমি আর থাকতে পারলাম না। স্বপ্নের সাবধান-বাণী ভুলে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম : আল্লা তোমার কি অপার মহিমা ! তুমি ছাড়া উপায় নেই।

মহুতেরই সেই লোকটা বাঁহাতে করে আমাকে তুলে ধরে সমুদ্রে ছুঁড়ে ফেলে দিল। তারপরেই সে যে কোথায় অদৃশ্য হল আমি বুঝতে পারলাম না।

হাবুডুবু খেতে খেতে আমি তখন সমুদ্রে ভাসছি আর আল্লার নাম ধরে তাকেই ডাকাছি। দেখতে দেখতে একসময় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। আর ঠিক সেই সময় মত একটা ঢেউ এসে আমাকে হঠাৎ সমুদ্রের একধারে এক বালিঝাড়ের ওপরে পাঠিয়ে দিল। বেঁচে যেতে আমি আমার আল্লার নাম স্মরণ করলাম। তারপর ভিজে জামাকাপড় খুলে বালির ওপরেই ঘুমিয়ে পড়লাম।

পরেরদিন ঘুম ভাঙতেই দেখি চমৎকার এক ঘাঁপ। সবুজ শস্য-
শ্যামলা। ঘুরতে ঘুরতে একসময় আবার সমুদ্রের পাড়ে এসে
দাঁড়িয়েছি; ঠিক তখনই নজরে পড়ল একটা জাহাজ আসছে
এদিকে। তাড়াতাড়ি একটা গাছে উঠে গাছের পাতার আড়ালে
লুকিয়ে রইলাম।

জাহাজটি এসে এই ঘাঁপেই নোঙর করল। তারপর কয়েকটা
চাকর কোদাল হাতে নেমে কি যেন খুঁজতে খুঁজতে এক জায়গায়
গর্ত খুঁড়তে লাগল। খানিক বাদেই গর্তের ভেতর থেকে একটা
লুকানো দরজা বেরিয়ে পড়ল। সেটা খুলে রেখে তারা আবার
জাহাজে গিয়ে উঠল।

একটু পরে আবার জাহাজ থেকে নানা রকম সাজ-পোশাক, খাবার-
দাবার নিয়ে নেমে এসে লোকগুলো ভেতরে ঢুকে গেল। তারপর
থরথরে বড়ো আর অল্প বয়সী সুন্দর একটি ছেলেও জাহাজ
থেকে নেমে ওই গোপন দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকল। খানিকপরে
আবার এই ছেলেটি ছাড়া সবাই বেরিয়ে এসে জাহাজে উঠল।
শুধু চাকরগুলো দরজার মুখের মাটিগুলো সামনের দিকে ঢিপি
করে উঁচু করে রাখল।

সব দেখে আমি তো অবাক। ওরা চলে গেলে আমি মাটি সরিয়ে
দরজা খুলে; পাথরের সিঁড়ি ধরে নিচে নেমে গেলাম। ভেতরে
চমৎকার এক প্রাসাদ। দরজার মখমলের পর্দা ঝুলছে।

পর্দা সরিয়ে আরও ভেতরে যেতেই দেখি নানারকম দামী আস-
বাবপত্র সাজানো এক বৈঠকখানা। মাথার ওপরে ঝাড় লণ্ঠন।
নিচে সোনার পালংক সেই ছেলেটি শুষে। সোনার হাত পাখা
আশেত আশেত হাওয়া করছে। সামনে ধরে ধরে সাজানো খাবার

কিন্তু লোকজন তেমন নেই।

আমার পায়ের শব্দে ছেলোট টের পেয়েছিল। আমার দিকে তাকিয়েই চমকে উঠল। বেশ ভয় পেয়েছে দেখে আমিই তাকে অভয় দিয়ে বললাম, ভয় পেয়ো না। আমি একজন বাদশার ছেলে। জাহাজঘুবির পর এই ধীপে ভাসতে ভাসতে এসেছি। কিন্তু তোমাকে আমি বাঁচাতে পারবো। এই মাটির নিচে তোমাকে মরতে দেবো না।

—না মালিক—ছেলোট বলল, ওরা আমাকে মারার জন্য এখানে রেখে যায়নি। বরং আমাকে বাঁচাবার জন্যই এখানে রেখে গেছে। আপনি নিশ্চয়ই একজন বড়ো লোককে দেখেছেন।

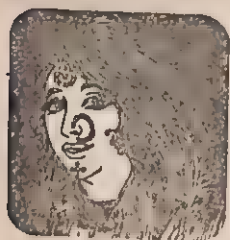
আমি ঘাড় নাড়তেই ছেলোট বলল, উনিই আমার বাবা। পৃথিবীর সবচেয়ে একজন ধনী জহুরী। আমি জন্মাবার পর একজন গনংকার বলেন যে মা-বাবা বেঁচে থাকতেই আমি মারা যাবো। আমার মখন পনের বছর বয়েস হবে, বাদশা কাসেমের ছেলে একটা চুম্বক পাহাড়ের ওপর থেকে এক রোঞ্জের মূর্তিকে সমুদ্রে ফেলে দিয়ে লক্ষ লক্ষ নাবিকের প্রাণ বাঁচাবে। সেই বাদশার ছেলের হাতেই আমি মরবো। এখন সবাই বলছে, বাদশার ছেলে নাকি সেই মূর্তিকে ফেলে দিয়েছে জলে। কাজেই এখন আমার বিপদ। তাই আমাকে নিরাপদে রাখার জন্য আমার বাবার এই ব্যবস্থা। ঠিক চল্লিশদিন পরে বিপদ কাটলে তবে তারা আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাবেন।

শুনে মতিভত হয়ে গেলাম। ভাবলাম, তাহলে তো আমিই সেই সেই ছেলে। আমিই সেই ঘাতক। কিন্তু বিনা কারণে এমন একটি ফুটফুটে ছেলেকে মারবো কেন আমি! আমার খুব রাগ

ঘটনাটা এমনভাবে ঘটতে দেখে আমি অবাক। তারপরেই কাম্বার ভেঙ্গে পড়লাম। একটু পরে পাগলের মত ছুঁড়তে ছুঁড়তে সেখান থেকে বেরিয়ে এলাম। দরজার সামনে মাটিগদলো ঢিঁপ করে রেখে; গাছে চড়ে উঠে বসলাম।

খানিক বাদে জাহাজ এল। তারপর সেই ভয়ংকর দৃশ্যের কথা আমি ভাষায় বর্ণনা করতে পারবো না। বড়ো বাপ আর লোকজন মাটি সরিয়ে ভেতরে ঢুকে সেই দৃশ্য দেখে পাগলের মতো ছটফট করতে করতে উঠে এল তারা। তারপর ছেলেকে সেখানেই কবর দিয়ে কাদতে কাদতে গিয়ে জাহাজে উঠল।

আমি আর সেই ঘরে ঢুকলাম না। গাছের ওপরেই কয়েকদিন কাটলাম। ফলমূল খেয়ে, ঝরণার জল পান করে বেঁচে রইলাম। এরপর একদিন বালিগাড়ির ওপর দিয়ে সোজা হাটিতে শূন্য করলাম।



হাটিতে হাটিতে কিছুর দূরে গিয়ে দেখি একটা প্রকাণ্ড পেতলের প্রাসাদ। সামনে দশজন চমৎকার চেহারার লোক দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু তাদের প্রত্যেকের বাঁদিকের চোখটা কানা। তাদের পাশে এসে দাঁড়াল এক খুব খুব বড়ো। তারা আমার দুঃখের কাহিনী শুন্যে আমাকে আদর করে খুব সুন্দর একটা ঘরে নিয়ে বসাল। অনেক কিছুর খাওয়াল।

পরের দিন সকালে আমি আর কোঁতুহল চাপতে না পেয়ে আমি

ওদের কাছে জানতে চাইলাম, ওদের প্রত্যেকের একটা করে চোখ কাণা কেন? ওরা প্রথমে বলতে চাইল না। কিন্তু আমি জেরাজুর্দি করতে বলল, এ কাহিনী শুনলে আমাদের মত তোমারও কিন্তু বাঁচোখটা কানা হয়ে যাবে।

—হয় হোক। তবু তোমরা আমাকে তোমাদের কাহিনী বল। আমার জেদ দেখে ওরা রাজী হল। বলল, ঠিক আছে বলছি সে কাহিনী। তবে এ কাহিনী শুনলে তোমারও একচোখ কাণা হলে তুমি কিন্তু এখানে থাকতে পারবে না। কেননা এখানে দশজনের বেশি জায়গা নেই।

আমি তাতেও রাজি হলাম দেখে সেই বড়ো লোকটা বড় একটা ভেড়ার চামড়া নিয়ে এল। তারপর বলল, এই ভেড়ার চামড়ার ভেতরে তুমি একটা ছুঁরি নিয়ে ঢুকে যাও। আমি তারপর চামড়াটা সেলাই করে পাহাড়ের চুড়ায় রেখে আসব। আর এই জিনিসটা দেখে রকপাখি ভাববে কোনো খাবার জিনিস। সে সেটাকে পায়ের তুলে নিয়ে তার বাসায় নিয়ে যাবে। বাসায় পেঁছলেই তুমি চামড়া কেটে বেরিয়ে আসবে। ভয় নেই। রকপাখি তোমাকে দেখেই উড়ে পালাবে। কেননা ওরা মানুষ খায় না।

তখন তুমি বাসা থেকে নেমে হাটতে আরম্ভ করবে। কিছুক্ষণ পরে এর চেয়েও দশগুণ বড় খুব সুন্দর আশ্চর্য এক প্রাসাদে পেঁছাবে। সেখানেই জানতে পারবে আমাদের চোখ কি করে গেল।

তারপর এদের কথামত সব ঘটনাই ঘটল। রকপাখি ওর বাসায় পেঁছতেই আমি ছুঁরি দিয়ে চামড়া কেটে বেরিয়ে এলাম।

খানিকটা যেতেই দেখি সেই আশ্চর্য প্রাসাদ। কাণা যুবকরা
একটুও বাড়িয়ে বলেনি। অসংখ্য চন্দনকাঠের দরজা পার হয়ে,
মণিমানিক্য দিয়ে সাজানো একটা ঘরে এলাম।

সেখানে যেতেই চল্লিশজন পরমা সুন্দরী মেয়ে আমাকে অভ্যর্থনা
জানিয়ে আদর করে বসাল। তারপর আমার গায়ে নানা সুগন্ধী
ছড়িয়ে দিয়ে নানান জিনিস খাইয়ে, তারা আমাকে নাচ দেখাল,
গান শোনাল। আর আমি তাদের বললাম, আশ্চর্য সব
অভিজ্ঞতর গল্প।

এভাবে অনেকদিন কেটে গেল। তারপর মেরেগ্দুলো কাদিতে
কাদিতে আমার কাছ থেকে বিদায় নিল। জানাল, তাদের বাবা
সেখানকার শাহেনশা। মেরেরা সারা বছর এই প্রাসাদে থাকে।
শুদ্ধ বছরের শেষে চল্লিশটা দিন মা-বাবার কাছে ফিরে যায়।
আবার নতুন বছরে এখানে ফিরে আসে।

চলে যাবার সময় তারা আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল আমি কোথায়
যাবো। আমি সেখানে থাকবো জানাতেই তারা খুশি হয়ে
আমাকে এক গোছা চাবি দিল। বলল, এ বাড়ির সব দরজার
চাবি আছে এখানে। ঘর খুঁলে দেখো! খালি একটা দরজা
খুলে না। বাগানের ওপাশে যে তামার দরজাটা দেখছো সেটা।
ভুলেও ওটা কখনো খুঁলে দেখো না। তাহলে আর আমাদের সঙ্গে
কোনোদিন দেখা হবে না।

তারা চলে যেতেই আমি একে একে সব দরজা খুললাম। প্রথমটা
খুঁলে দেখি—অপূর্ব এক ফলের বাগান। দ্বিতীয়টা খুঁলে দেখি
—আশ্চর্য সুন্দর ফুল-বাগিচা। তৃতীয়টায়—শুদ্ধ পাখি আর
পাখি। এমনি প্রতিটি দরজা খুঁলে ধন-দৌলত আর চোখ

ধাধানো নানা সুন্দর দৃশ্য দেখতে দেখতে বড় লোভ হয় আমার
দরজাটা খুলে দেখতে। কিন্তু কয়েকবার খুলতে গিয়েও মেয়েদের
কথাগুলো মনে পড়ায় খুললাম না। চাঁবি লাগিয়ে দরজাটা
খুলে দেখলাম।

দেখতেই অশঙ্কর। প্রথমে কিছু চোখে পড়ল না। তবে কেমন
একটা মিষ্টি গন্ধ ভেসে এল বাতাসে। সে গন্ধে একটু পরে মাথা
ঘুরে পড়ে গেলাম আমি। জ্ঞান হতেই দেখলাম একটা প্রকাণ্ড
ঘরে শূন্যে আছি আমি। সে ঘরের চারদিকে চারটে সোনার
প্রদীপ জ্বলছে। সুগন্ধে ঘরটা ভরে উঠেছে। আর ঘরের



মাঝখানে সুন্দর একটা কালো ঘোড়া। যেমন তেজী তেমন তেল
চকচকে শরীর। কপালে একটা তারার চিহ্ন। পিঠে অপূর্ব
কারুকাষ করা সোনার রেকাব আর জিন।

দেখেই লোভ হল। ভাবলাম, একটু চড়ে দেখি। ভাবতে না ভাবতেই উঠলাম। বাগানের দিকে নিয়ে এলাম। কিন্তু তারপর আর নড়ে না। আমি গুর পিঠে উঠে বসেই যেই না এমটু গদতো দিয়েছি, অমনি চি—হি—হি করে ডেকে উঠে ঘোড়াটা আমাকে নিয়ে আকাশে উঠল। বদ্বলাম, এটা পক্ষীরাজ।

উড়তে উড়তে সেই আমার প্রাসাদের ছাদে দিয়ে দাঁড়াল পক্ষীরাজ। তারপর এক ঝটকায় আমাকে প্রাসাদের সামনে নামিয়ে দিয়ে আবার আকাশে উড়ল। কিন্তু কি বলব—ওড়ার সময় ডানার একটা ঝাপটায় আমার বাঁদিকের চোখটাকে কাণা করে দিয়ে গেল।

আমার অবস্থা দেখে সেই দশজন কাণা ষড়ক বেরিয়ে এল। বলল, কেমন হল! তো? বলেছিলাম, শুনতে চেয়ে না। এখন দেখলে তো?

আমি ততক্ষণে বাঁদিকের চোখটায় হাত দিয়ে চেপে ব্যথায় কাতর হয়ে বসে পড়েছিলাম। কাণা ষড়করা বলল, মাই হোক। তোমার কিন্তু এখানে থাকা হবে না বাপু। তার চেয়ে এক কাজ কর। সামনের ওই রাস্তা ধরে এগোলে কয়েকদিনের মধ্যে বাগদাদে পৌঁছতে পারবে। সেখানে গিয়ে বাদশা হারুণ-অল-রসিদের সঙ্গে দেখা কর। তিনি তোমার দুঃখ দূর করে দেবেন।

অতঃপর সেই থেকেই ফকিরের ছন্দবেশে হাঁটিছি। আসছি আমি অনেক দূর থেকে। বাবো বাদশা হারুণ-অল-রসিদের কাছে। হারুণ-অল-রসিদের প্রাসাদটা কোন্‌দিকে বলতে পারেন?

জুবেদা ও দুই কুকুরীর গল্প

পৃথিবীতে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন শাসনকর্তাই খুব দাপটের সঙ্গে রাজত্ব চালিয়ে গেছেন। কিন্তু সেকালে বাগদাদের খলিফা হারুণ-অল-রাসিদের মত এমন ক্ষমতামশালী, গুণী, দয়ালু আর প্রজাবৎসল শাসনকর্তা সারা দুনিয়ায় আর ছিল কিনা সন্দেহ। আগেই বলেছি গভীর রাতে ছদ্মবেশে তিনি রাস্তায় বেরোতেন। সঙ্গে থাকত তাঁর উজীর জাফর আর একমাত্র বিশ্বস্ত অনুচর মসরুদ। বেরোতেন তিনি নগর দেখতে! ভাবতেন, কে জানে কোথাও কোনো দুঃখী মানুষের ওপর অন্যায় অত্যাচার করা হচ্ছে কিনা!

একরাতে ওই রকম তিনি বেরিয়েছেন সঙ্গীদের সঙ্গে। নগরের

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, এমন সময় বড় একটি বাড়ির ভেতর থেকে গান বাজনার আওয়াজ শুনতে পেলেন তিনি।

এত রাতে গান শুনে খলিফার বড় কৌতূহল হল। জাফরদের নিয়ে তিনি সেদিকে এগিয়ে গেলেন।

খলিফার নির্দেশে জাফর গিয়ে কড়া নাড়লেন। নাড়তেই একটু পরে একটি পরমাসুন্দরী মেয়ে এসে দরজা খুলে দিল। উজীর মেয়েটার দিকে একবার তাকিয়ে বললেন, আমরা তিবারিয়া দেশের সওদাগর। রাতের অন্ধকারে রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি। আজ রাতের মত যদি এখানে একটু আশ্রয় পাওয়া যায়, তবে বড় কৃতজ্ঞ থাকব।

শুনে মেয়েটি জাফরকে দাঁড়াতে বলে একবার ভেতরে গেল। তারপর আবার বেরিয়ে এসে বলল, আসুন আমার দিদিদের জিজ্ঞেস করে এসেছি। তারা আপনাদের ভেতরে আসতে বলেছেন।

ভেতরে ঢুকতেই আরও দুজন রূপসী মেয়ে ওদের অভ্যর্থনা করে বলল, আপনারা আজ রাতে আমাদের অতিথি হয়ে থাকলে বড় খুশি হবে। তবে সেই সঙ্গে দরজার ওপরে লেখা ওই কথাগুলোও অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলতে হবে আপনাদের। এখন দেখুন তা পারবেন কি না? পারলে থাকুন।

উজীর জাফর সঙ্গে সঙ্গে উঠে গেলেন। দেখলেন, দরজার ওপরে সোনার অক্ষরে লেখা : “তোমার ভাল লাগল কি না সেটা বড় কথা নয়। আমরা যা বলব তাই মেনে নিতে হবে। আর অন্যের ব্যাপারে নাক গলানো চলবে না।”

লেখাটা পড়ে ফিরে এসে জাফর বলল, হ্যাঁ ঠিক আছে এতে

আমাদের আপত্তি নেই।

বলে কথাগুলো খলিফা আর মসরুকে জানিয়ে সবাই মিলে ভেতরে ঢুকল। ঘরে আরও চারজন লোক ছিল। এঁরা তিনজন তাদের পাশে বসলেন। বসতে না বসতেই নানারকম খাদ্য ও পানীয় এল। যে এক এলাহী আয়োজন। কিন্তু খলিফা বললেন, আমি হজ্জ-শাত্রী। মদ ছুঁই না। ফল, মিষ্টি ও সবুজে আমার আপত্তি নেই।

খাওয়া দাওয়ার পর মেয়ে তিনটির মধ্যে যে বড় সে এবার ঘরের ভেতরে বসা এক অত্পবয়েসী ছেলেকে ডাকল। ছেলেটির গায়ে খুব শক্তি। খলিফাদের মত সেও বাইরের লোক। রাস্তার মজদুর। একটু আগেই তিনবোনের ছোট বোন বাজারে গিয়ে এই ছেলেটির মাথায় সওদা চাপিয়ে বাড়িতে নিয়ে এসেছে। সেই থেকে এই মজদুর ছেলেটিও বাড়িতে থেকে গিয়েছিল। বড়বোনের কথায় সে এবার উঠল।

বড়বোন বলল; এবার তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। তুমি তো আমাদের ঘরের ছেলে।

বলে পাশের ঘর থেকে শেকল দিয়ে বাঁধা দুটো কুকুরীকে টানতে টানতে ঘরের ভেতরে নিয়ে এসে সেই ছেলেটির হাতে একটা শঙ্কর মাছের চাবুক দিয়ে বলল, এবার এই কুকুরীটাকে জোরে জোরে চাবুক লাগাও।

এ বাড়ির নিয়ম সব কথা মেনে চলতে হবে। কেউ কিছু বলতেও পারবে না। কাজেই মজদুর ছেলেটিও এই আদেশ অমান্য করল না। শপাং শপাং করে কুকুরটির গায়ে সামনে সমানে চাবুক লাগাতে লাগল। কুকুরটি ডুকরে কেঁদে উঠল। চোখ থেকে জল

গাড়িয়ে পড়ল। জল শুদ্ধ কুকুরটির চোখেই নয়; ঘরে ধারা উপস্থিত ছিল তাদের প্রত্যেকের চোখেই জল এসে গেল। তবু কারো মুখে সাড়া নেই।

একটু পরে বড় বোন ছেলোটিকে থামতে বলল। ছেলোটি থামলে বড়বোন কুকুরটিকে জড়িয়ে ধরে চোখের জল মর্ছিয়ে দিয়ে আদর করতে লাগল।

খানিক বাদে এরপর আর একটা পালা। সেটাকেও প্রথমে চাবুকের শপাং শপাং বাড়ি। তারপর আবার বড় বোনের বুককে জড়িয়ে ধরে আদর।

ঘরের সবাই ততক্ষণে ছটফট করে উঠেছে মনে মনে। প্রত্যেকেরই কৌতুহল। কেন—কেন ওই কুকুরী দড়টোকে অত মারা হল? মারাই যদি হল তবে আবার অত আদর কেন?

খালিফা হারুন-অল-রসিদও কথাটা ফিস ফিস করে কয়েকবার উজীর জাফরকে বলেছে। বলেছে, এর কারণ কি বড় বোনকে জিজ্ঞেস করতে। কিন্তু জাফর তাকে সাবধান করে দিয়ে বলেছে, না না জাহাপনা কথার খেলাপ করবেন না। ঘরে ঢেকার আগেই দরজার ওপরের কথাগুলো মেনে চলব বলেই শপথ নিয়েছিলাম। কাজেই এখনতো এসব জিজ্ঞেস করা চলে না।

খালিফা তখন বললেন, তাহলে এক কাজ কর জাফর। কাল দুপুরের দরবারে ওই মেয়ে তিনটি, কুকুরী দড়টো আর আজ ধারা এখানে উপস্থিত আছে; তাদের সবাইকে সেখানে হাজির কোর। ওদের কাহিনী আমাকে শুনতে হবে। নিশ্চয়ই এর ভেতরে বোনো রহস্য ছড়িয়ে আছে।

পরদিন দুপুরেই খলিফার কথামত সবাইকে দরবারে হাজির করলেন জাফর।

মেয়ে তিনটি মাথা নীচু করে বসে রইল। জাফর বললেন, তোমরা জানো। ইনি হলেন বাগদাদের খলিফা হারুন-অল-রসিদ। আমি তাঁর উজির জাফর। আর এ হল তাঁর তলোয়ার বাহক মসরু। বলে মসরুর দিকে আঙুল দেখিয়ে জাফর আবার বলতে শুরুর করল; কাল রাতে তোমাদের বাড়িতে আমরা অতিথি হয়েছিলাম। অবশ্য তোমরা তখন আমাদের পরিচয় জানতে না। তাছাড়া তোমরা কারো সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করনি—এক ওই কুকুরী দরটো ছাড়া। এখন খলিফা তোমাদের দরবারে ডেকেছেন ওই কুকুরীদরটি ও তোমাদের রহস্যময় কাহিনী শোনার জন্য। আশাকরি তোমরা সত্য কথাটাই বলবে।



বড় বোন এবার এগিয়ে এসে বলল; মহামন্য শাহেন শা না জেনে কাল হস্তত অনেক অন্যান্যই করে ফেলেছি আপনাদের ওপর। সেজন্য প্রথমেই আমি ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আর আপনি যে আমাদের কাহিনী শুনতে চেয়েছেন তাও আপনাকে শোনাচ্ছি। যা যা যেমন যেমন ঘটেছিল প্রথম থেকে তাই তাই আপনাকে বলছি শুনুন।

এই বলে বড় বোন বলতে শুরূ করল ।

জাহাপদা আমার নাম জুবুবেদা । আর এই যে সঙ্গে দুজন মেয়ে দেখছেন—এরা আমার বৈমান্ত্র্য বোন । নাম আমিনা আর ফরিমা । এরা ছাড়াও আমার মায়ের আরও দুই দিদি আছে ।

বাবা মারা যাওয়ার সময় পাঁচ হাজার দিনার রেখে গিয়েছিলে । আমিনা, ফরিমা তাদের তাদের অংশ নিয়ে তাদের মায়ের কাছে চলে গেল । আর আমরা তিন বোন এক বাড়িতেই রইলাম । আমাদের মা তো আগেই মারা গেছে । কিছুদিন পরে দিদিরাও বিয়ে করে যে যার ভাগের টাকা নিয়ে, তাদের স্বামীর সঙ্গে বিদেশে বাণিজ্য করতে চলে গেল ।

আমি দেশে থেকে আমার ভাগের টাকা দিয়ে ব্যবসা করে তা অনেকগুণ বাড়লাম । আমার অবস্থা কয়েক বছরের মধ্যেই পাकेট গেল । শহরে আমি তখন রীতিমত ধনী-মহিলা । কিন্তু কিছুদিন পরে একটা ঘটল । প্রায় বছর চারেক বাদে আমার দুই দিদি বিদেশ থেকে সবস্ব খুইয়ে আমার বাড়িতে এল । তাদের দেখে আর চেনা যায় না । এত খারাপ চেহারা । শুনলাম, বিদেশের কোন অচেনা বন্দরে তাদের স্বামীরা তাদের ফেলে রেখে সব টাকা পরস্যা ও গয়নাগাটি নিয়ে পালিয়েছে । তারপর অনেক কষ্টে অনেক বর্শা খাটিয়ে তারা দেশে ফিরেছে । তাদের অবস্থা দেখে আমার কান্না পেয়ে গেল । মা নেই । বাবা নেই । এখন আমি ছাড়া আর তাদের আছে কে ! ভাবতেই সঙ্গে সঙ্গে ঘরে নিয়ে গেলাম তাদের ।

কিছুদিন আমার কাছে থাকার পর ভাল খেয়ে দেয়ে আর পুরো-পুরি বিগ্রাম নিয়ে তাদের চেহারায় আবার আগের মত জেল্লা

ফুটে উঠল। তারা হয়ে উঠল আবার আগের মতই সুন্দর।
 আমি আমার লাভের টাকার দু'ভাগ ওদের দিলাম। ভাবলাম—
 এখানে থেকেই এবার স্বাধীনভাবে ব্যবসা করে জীবনে প্রতিষ্ঠিত
 হোক ওরা। কিন্তু কে কার কথা শোনে! বছর ঘুরতে না
 ঘুরতেই দিদিরা আবার নিজের বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেলল।
 আমার কথা কোনো রকম শুনল না। এবারও বিয়ে করে টাকা
 পয়সা নিয়ে তাদের স্বামীদের সঙ্গে বিদেশে বাণিজ্য করতে চলে
 গেল।

তারপর আবার সেই একই ঘটনা। কিছুদিনের মধ্যেই তারা
 আবার ফিরে এসে আমার পায়ে পড়ে বলল, আশ্রয় দিতে। আর
 তারা কোনোদিন বিয়ের ব্যাপারে নাক গলাবে না।

কি করব! শত হলেও তো আমারই মায়ের পেটের বোন। আবার
 আশ্রয় দিলাম। ভাল খেয়ে দেয়ে, ভালমত থাকতে পেরে আবার
 তারা পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠল।

কিছুদিন পরে আমার বাণিজ্যে যাওয়ার দিন ঠিক হল। আমি
 ওদের জানালাম; আমি বিদেশে যাচ্ছি। ইচ্ছে করলে ওরা আমার
 সঙ্গে যেতে পারে। আর তা না হলে বাড়িতেই থাকতে পারে।

দিদিরা বলল, তারাও আমার সঙ্গে যাবে। যাবে শুনে আমি
 একটা কাজ করলাম। আমার সমস্ত টাকা পয়সাকে দু'ভাগ করে
 করে একভাগ বাড়ির ভেতরেই একটা নিরাপদ জায়গায় লুকিয়ে
 রাখলাম। আর বাকি অংশ নিয়ে বাণিজ্যে বেরোলাম। কি
 জানি কেন মনে হয়েছিল, এমন করাই বুদ্ধিধর কাজ হবে। তাই
 এটা করেছিলাম। তাছাড়া বাণিজ্যে গিয়ে কার কপালে কি আছে
 কে বলতে পারে।

নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্টের নিরে জাহাজে উঠলাম। ভাল বাতাস
পেয়ে জাহাজ ছাড়ল। চারদিকে তাকিয়ে দেখি, সমুদ্র কী শান্ত
আর আকাশ কী সুন্দর! ভাবলাম, যাক যাত্রাটা এবার ভালই
হল মনে হচ্ছে।

কিন্তু কে জানে এমন অবস্থা হবে। কিছুদিন পরেই জাহাজ
এমন জঙ্গলায় এসে রড়ল যে চারদিকেই শুধু জল। দিনের পর
দিন অবিরাম ভাসতে ভাসতেও কোনো তীরের চিহ্ন পাওয়া গেল
না।

ভয়ে আমার মূখ শূন্য হয়ে গেল। জাহাজের কাণ্ডোনের সঙ্গে কথা
বললাম। সেও বেশ ভয় পেয়েছে মনে হল। জানালে, যেখানে
এসেছে এই সমুদ্রও তার অচেনা জঙ্গলা।

কি আর করব। আল্লার দয়ার ওপর নির্ভর করেই ভাসতে
লাগলাম। এভাবে আরও দুদিন যাওয়ার পর হঠাৎ এক সকালে
তীরের চিহ্ন পেলাম। মাটি দেখেই মনটা নেচে উঠল। ভাবলাম,
হোক অচেনা দেশ। তবু তো লোকজন আর তীরের চিহ্ন পাওয়া
গেল। এখানেই না হয় জিনিসপত্র বেচা যাবে। আবার নতুন
জিনিসও কিনে জাহাজে তোলা যাবে।

কিন্তু তীরে নেমেই অবাক কাণ্ড। এ দেশে লোকজন কোথায়।
ঘর বাড়ি দোকান পাট সবই সাজানো রয়েছে। কিন্তু লোকজন
কাউকে দেখা যাচ্ছে না কেন? তাছাড়া পাথুরে কালো মাটি।
এ মাটিই বা কিরকম? হাটিতে হাটিতে অবাক হয়ে ভেতরের দিকে
যেতে লাগলাম। যতই যাই ততই অবাক হই। একটাও লোক
নাই। বাজার হাট সব সাজানো অবস্থায় পড়ে আছে।

হাটিতে হাটিতে একটু পরেই রাস্তার বাঁক নিতেই চোখে পড়ল একটা

প্রকাশ বড় প্রাসাদ । আগাগোড়া সোনা দিয়ে তৈরী । দরজার
মখমলের সুদৃশ্য দামী পর্দা । পর্দা সরিয়ে ভেতরে ঢুকলাম আমি ।
বলতে ভুলে গেছি, জাহাজ থেকে নেমে আমরা কয়েকজন সেই
রাস্তার বাকের কাছে এসে এক একজন একদিকে এগিয়ে গেছি ।
ভেবেছিলাম, যার চোখে যা পড়ে এভাবে সমস্ত দেশটাকে মোটামুটি
আমরা তাহলে দেখে নিতে পারবো । সেই ভাবেই আমার সঙ্গের
লোকজন চারপাশে ছড়িয়ে পড়লে আমার চোখে ওই প্রাসাদটা
নজরে পড়ায় আমি সেদিকে এগিয়ে গিয়েছিলাম ।

তারপর পর্দা সরিয়ে ভেতরে যেতেই তো আমার অবাক হওয়ার
পালা । সামনেই বিশাল একটা দরবার ঘর । দামী দামী
আসবাবে সাজানো ঘরের এক কোনায় অপরূপ সুন্দর মণিমাণিক্য
কারুকাজ করা একটা সোনার সিংহাসন । তাতে বাদশা বসে
আছেন । চারদিকে জামীর-ওমরাহ লোক-লম্কার আর সভাসদ ।
কিন্তু তারা সবাই পাথরের মূর্তির মত । নড়েও না চড়েও না ।
কথা বলা তো দূরের কথা ।

ভারী অদ্ভুত লাগল । পায়ে পায়ে আরও ভেতরে গেলাম ।
উঠলাম গিয়ে সুন্দর মহলে । সেখানেও দেখি তাই । সোনার
পালকে বেগম শূয়ে আছেন হীরে জহরৎ পড়ে । তার
চারদিকে সখী, বাদী, আর অসংখ্য সুন্দরী যুবতী দাসী । কিন্তু
সবাই পাথর ।

মহলের পর মহল ঘুরলাম । লোকজনে ঠাসা পুরী । কিন্তু
কারও দেহে প্রাণ নেই । তবুও দেখতে দেখতে আরও এগিয়ে
গেলাম ।

এক জায়গায় এসে দেখি একটা সুন্দর মখমলের নরম বিছানা ।

মনে হল হয়ত এখানে বাদশা শূন্যে থাকেন। বিছানাটা দেখেই আমার ঘুম পেয়ে গিয়েছিল। আল্লার নাম করে একসময় সেখানে শূন্যে পড়লাম। কিন্তু শূন্যে পড়েও ঘুম এল না। হঠাৎ কানে এল কে যেন গম্ভীর সুরে কোরাণ পড়ে চলেছে। উঠে এগিয়ে গেলাম। শব্দ লক্ষ্য করে যেতেই চোখে পড়ল, অদূরে পরমশুদ্দের এক মূবককে। একটা কশ্বল বিছিয়ে তার ওপর হাঁটু গেড়ে বসে একমনে কোরাণ পড়ে চলেছে।

অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম। পড়া শেষ হলে তার সঙ্গে পরিচয় হল। আমি নিজের কথা বললাম। তারপর জানতে চাইলাম এই পদুরীর কথা। মূবক বলল, ওই বাদশা-বেগম তার বাবা-মা। তিনিই এখানকার শাহজাদা। বাবা-মার একমাত্র সন্তান। সবার চোখের মণি।

কিন্তু তাদের এ-অবস্থা হল কেন জিজ্ঞেস করতেই শাহজাদা বলল সে ভয়ংকর ইতিহাস। সেই কাহিনী শুনতে শুনতে আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। শাহজাদার কাহিনীটা এরকম।



সে দেশের বাদশা ভারী প্রজাবৎসল ছিলেন। তাঁর অনেক গুণও ছিল। কিন্তু আল্লাকে মানতেন না। তিনি ছিলেন শয়তান

নারদুনের ভক্ত। শব্দ তিনিই নয়। দেশের সমস্ত প্রজা থেকে বেগম পর্যন্ত সবাই ছিল ওই শয়তানের ভক্ত। একমাত্র প্রাসাদে এক স্তানী বড়ি ছিল আল্লার উপাসক। কিন্তু তা কেউ জানত না। এদিকে ছেলেবেলা থেকে তার কাছেই মানুষ হওয়ার শাহজাদাও হয়ে উঠেছিল আল্লার পরম ভক্ত। নিরম করে সে কোরাণ পড়তে শিখল। নামাজ পড়তে শিখল। কোরাণ ছিল তার মন্ত্রস্ত।

একদিন সেই বড়ি মারা গেল। বড়ি মারা যাওয়ার পর শাহজাদা গোপনে গোপনে নিজেই আল্লার নাম করত। নামাজ পড়ত। এদিকে দেখতে দেখতে সে দেশের মধ্যে ঢুকে গিয়েছিল পাপ। লোকেরা ক্রমশঃ পাপের পথে নেমে যাচ্ছিল। একদিন আকাশ পথে আল্লার কাছ থেকে দৈববাণী এল : এখনো সময় আছে। নারদুনের অভিশপ্ত ছেড়ে দিয়ে তোমরা সৎপথে এসো। নাহলে তোমাদের সর্বনাশ হবে।’

কিন্তু কেউ ভেমন গা করল না। কিছুদিন পরে আবার সেই দৈববাণী। ভয়ে প্রজারা এবার বাদশার কাছে ছুটে গেল। বাদশা তাদের অভয় দিলেন। বললেন, কোনো ভয় নেই। এ সব আল্লার ছলাকলা। নারদুন তোমাদের রক্ষা করবেন। তোমরা ফিরে যাও।

প্রজারা ফিরে গেল। দুবারের পর তিনবারও ওই রকম দৈববাণী হল আকাশ পথ থেকে। প্রজারা তবু পাপের পথ থেকে সরল না। বাদশা ও আচ্ছন্ন হয়ে রইলেন নারদুনের ছলেকলে।

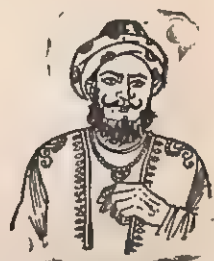
এরপর একদিন সেই ভয়ংকর ঘটনাটি ঘটল। আকাশে প্রকাশ্ড এক উল্কা দেখা দিল। তারপর একটা বিদ্যুৎ ঝলকে উঠেই নিভে

গেল। আর সেই ঝগসানো বিদ্যুতের আলোতে দেশ শূন্য সব
লোক পাথর হয়ে গেল। হল না শূন্য শাহজাদা। কেন না সে
তো ছিল আল্লার প্রকাণ্ড ভক্ত। পরম উপাসক। সেই থেকে
এই অভিশপ্ত পুরীতে শাহজাদা একাই কাটিয়ে দিয়েছেন। দঃখে
তার বৃক ফেটে যায়, তবু উপায় নেই। সর্বাকছদ্ম সহ্য করেই
এতদিন কাটিয়ে ছিলেন। কথা বলতেও পারেন নি। আজ এত
বছর পরে তিনি কথা বলতে পারলেন।

সব শূন্যে আমি তাকে আমাকে বিয়ে করে মতের স্বর্গ বাগদাদে
ঘেতে বললাম। সে রাজী হল। তারপর এক সকালে প্রাসাদ
থেকে দামী দামী সব জিনিসপত্র এনে জাহাজে তুলে শাহজাদাকে
নিয়ে আমি রওনা হলাম।

জাহাজে আমার অনুপস্থিতিতে সবাই খুব চিন্তায় পড়েছিল। যারা
যারা আমার সঙ্গে বেরিয়েছিল তারাও ফিরে এসেছিল। এমন কি
আমার দুই দিদি আমার ফিরতে দেবী হচ্ছে দেখে দুদিন প্রায়
মনমরা হয়ে পড়েছিল। হঠাৎ আমাকে দেখে তারা যারপরনাই
আনন্দিত হল। কিন্তু শাহজাদাকে দেখে বেশ অবাকও হল।
আমি তখন সব ঘটনা জাহাজের সবাইকে খুলে বললাম। বলতেই
সবার খুব আনন্দ হল। একমাত্র আমার দুই দিদি ছাড়া। তাদের
মুখ কালো হয়ে গেল। বৃকলাম, হিংসায় বৃক ফেটে যাচ্ছে
তাদের। আমার সৌভাগ্যে দীর্ঘায় জ্বলতে শুরুর করেছে তারা।
শূন্য তাই নয়, মনে মনে বদবুদ্ধিও চালাতে লাগল তারা।
একরাতে আমি আর শাহজাদা ঘুমিয়ে আছি : তারা আমাদের
দুজনকে ধরেই সমুদ্রে ফেলে দিল। ঠান্ডা জলের স্পর্শ পেতেই
চট করে ঘুমটা ভেঙে গেল আমার। দেখি, জলের ভেতরে

হাবুডুবু খেতে শুরুর করেছি। শাহজাদাকে দেখলাম হঠাৎ কোথায় ঘেন তলিয়ে গেল আর উঠল না। তা দেখে আমার চোখে জল নেমে এল। শোকে প্রায় পাগলের মত হয়ে গেলাম। খানিকক্ষণ পরে ভাসতে ভাসতে ঢেউয়ের মাথায় উঠতে আর তলিয়ে যেতে যেতেই জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম।



জ্ঞান ফিরলে দেখি আমি একটা বীপের ওপরে শুয়ে আছি। আশেপাশে কোনো মানুষের চিহ্ন নেই। হঠাৎ দেখি একটা পায়ে চলা পথ। ভাবলাম, রাস্তাটা হয়ত কোনো গ্রামের ভেতরে চলে গেছে। ভাবতেই এগোলাম।

কিন্তু একটু বাদেই একটা অশুভ দৃশ্য দেখলাম। একটা প্রকাণ্ড সাপ একটা ছোট সাপকে তাড়া করে যাচ্ছে। হঠাৎ কী মনে হল। হাতের সামনে একটা বড় পাথর পেয়ে তাই তুলে বড় সাপটার মাথা লক্ষ্য করে পাথরটা ছুড়লাম। মূহুর্তেই বড় সাপের মাথাটা খেঁতলে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে অশুভ ব্যাপার! ছোট সাপটার দৃপাশে দুটো পাখা গজাতেই সেটা আকাশে উড়ে মিলিয়ে গেল।

বড় সাপটাকে দেখি মরে পড়ে আছে।

ততক্ষণে হাটিতে হাটিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। একটু বিশ্রাম নেব মনে করে একটা গাছের তলায় গিয়ে বসলাম। বসতে না বসতেই কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম খেয়াল নেই।

ঘুম ভাঙলে দেখলাম একজন রূপসী আমার পা টিপছে। তার গায়ের রঙ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। আমি তাকে থামিয়ে দিই বললাম; না—না একি! তুমি আমার পা টিপছ কেন?

সে বলল; আমি তার প্রাণ বাঁচিয়েছি। তাই সে আমার পা টিপছে।

আমি অবাক হতেই সে বলল; বৃদ্ধিতে পারলেন না তো! আমিই সেই ছোট সাপ। আসলে আমি সাপও নই। আমরা দুজনেই জিন। একজন মরেছে। আর এর হাত থেকেই আপনি আমাকে বাঁচিয়েছেন। সেজন্য আমিও আপনার জন্য অনেক কিছু করেছি। আমরা সর্বস্ব—এটা নিশ্চয়ই জানেন। কোথায় কি হচ্ছে সব জানতে পারি। এমন কি আপনি ষথুনি আমাকে বাঁচালেন তক্ষুণি আমি আপনার দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধিতে পেরেছি আপনার দৃঃখের কারণ। সঙ্গে সঙ্গে আপনার এই অবস্থার জন্য ষারা দায়ী তাদের ধরে এনে দুটো কুকুরী করে শুই দেখুন ওই গাছে বেঁধে রেখেছি। এখন আপনি যদি বলেন তবে আমি আবার ওদের আগের মত অবস্থায় ফিরিয়ে দেব।

আমি—‘না—’জানাতেই সে বলল, এমন কি বাড়ি ফিরেও ধন-দৌলত নিয়ে আপনার জাহাজ ঠিক ঠিক পেঁছে গেছে।

এবার আমি আতঁনাদ করে বললাম; কিন্তু শাহজাদা!

রূপসী বলল; না তাকে আর পাবে না। কারণ তার আয়ু শেষ হয়েগিয়েছিল।

এ কথায় আমি অনেকক্ষণ কাঁদলাম। রূপসী আমাকে সাস্থনা দিয়ে বলল, শোনো একটা কথা তোমার বলি। এখন থেকে রোজ রাতে এই কুকুরী দড়টোকে তিনশো ঘা করে চাবুক মারবেন। যদি না মারেন আমি ফিরে এসে ওদের তক্ষুণি মানুষ করে দেব। এভাবে মারতে মারতেই ওদের স্বভাব পালাবে।

বলে রূপসী এক বগলে আমাকে আর এক বগলে কুকুরী দড়টোকে এক নিমিষেই আমাদের বাগদাদের বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে গেল।



মহামান্য শাহেনশা সেই থেকেই রোজ রাতে আমি ওদের তিনশো ঘা করে চাবুক মারি। এই আমার কাহিনী।

কাহিনী শেষ করে বড়বোন এবার খলিফার দিকে তাকালেন।

খলিফা বললেন, তোমার জীবনের কাহিনী বড়ই অদ্ভুত। খুবই করুণ। এখন বল দেখি যে রূপসী যিনি তোমার দিদিদের কুকুরী বানিয়ে রেখেছেন তাকে ডেকে আনা যায় কি না?

জুবেদা বলল, হ্যাঁ তা যায়। আমাকে সে বলেছিল, যদি কখনো আমার দরকার হয়, তাহলে আমার মাথার দু'গাছি চুল পোড়ালেই সে আসবে।

খলিফার হুকুমে জুবেদার দু'গাছি চুল পোড়ান হল। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল দরবারের এক কোণে এক ঘোর কৃষ্ণবর্ণের রূপসী মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সবাই বুঝল এই সেই জিন।

জুবেদা তাকে কাছে ডেকে আনলে, সে খলিফাকে সেলাম জানাল। খলিফা তাকে আশীর্বাদ করলেন। তারপর জিন বলল, আমি জানি আপনি আমাকে কেন ডেকেছেন। ঠিক আছে আপনি যদি বলেন তবে এই কুকুরী দুটোকে আমি আগের অবস্থায় ফিরিয়ে দিতে পারি।

খলিফা বললেন, হ্যাঁ তাই দাও। আমার মনে হয় এতদিন রোজ চাবুক খেতে খেতে ওরা এখন অন্তপু। নিজেদের স্বভাব নিশ্চয়ই পাণ্টে গেছে এতদিনে। আর মনে হয় এমন কাজ করবে না ওরা।

তখন একটা বাটিতে খানিকটা জল নিয়ে মশ্রুপুত করে তা থেকে কিছুটা নিয়ে কুকুরী দুটোর গায়ে ছিটিয়ে দিতেই তারা আবার আগের সুন্দরী মেয়ে হয়ে উঠল। তখন তাদের চোখে জল। বেশ বোকাধার, এতদিনে নিজেদের স্বভাব চরিত্র বদলেছে তারা।

তখন খলিফা তার মৌলভিকে ডাকিয়ে, জুবেদা ও তার দুই

দিদির সঙ্গে সেই রাতে উপস্থিত সেই তিন ফকিরের—যারা আসলে ফকির নয়, বাদশারই ছেলে তাদের বিয়ে দিয়ে দিলেন। মেজো বোনের সঙ্গে নিজের ছেলের বিয়ে দিলেন। আর ছোট বোনকে বিয়ে করলেন তিনি নিজে।

তাছাড়া প্রত্যেকের জন্য বাড়ি তৈরী করে, এত ধন দৌলত দিলেন যে সারাজীবন তারা স্থখেই কাটাল।

বাগদাদের বুলবুল ও

ষাছ ফুলদানী

অনেক কাল আগে বাগদাদ শহরের এক প্রান্তে এক ভাঁতী বাস করত। ভাঁতীর তিন মেয়ে ছিল। তিন তিনটি মেয়েই ছিল দেখতে পরমা সুন্দরী। বিশেষ করে ছোটটি। যেমন তার গুণ, তেমনি তার রূপ। তার রূপ দেখে যেন পশুপাখিও তার দিকে তাকিয়ে থাকত।

শহরে একবার খুব মহামারী দেখা দিল। তাতেই ভাঁতী আর তার বউ একদিন মারা গেল। ভাঁতী তো মারা গেল—এখন তাদের খাওয়াবে কে? মেয়েরা একেবারে নিষ্কমা ছিল না। তারা শনের কাপড় বুনতে পারত। ফলে ভাঁতীর মৃত্যুর পরে তিনজনে মিলে ঠিক করল, তারা কাপড় বুনে বিক্রী করেই সংসার চালাবে।

যেমন ভাবা তেমন শূর হ'ল কাজ । রোজ রোজ নতুন নতুন কাপড় বোনে আর তা বিক্রী করে সেই টাকা দিয়ে তারা সংসার চালায় । এমন করেই চলছিল ।

তবে কিছুদিনের মধ্যেই একটা ব্যাপার লক্ষ্য করা গেল যে ছোট বোনের তৈরী কাপড়ই লোকে বেশি পছন্দ করছে । তার কারণও ছিল । ছোট বোনের কাজ এত নিখুঁত আর এত সুন্দর ছিল যে, যেই দেখত সেই তা হাতে তুলে নিত । প্রশংসা করত । বড় বোনেরা তাই হিংসায় জ্বলে পুড়ে মরত । ছোট বোনটার কাপড় কেন এত ভাল হবে ? লোক কেন এত প্রশংসা করবে । ওকেই কেন ভাল বলবে ?

হিংসা চপতে না পেরে, কথায় কথায় ওরা ছোটবোনকে খোঁটা দিত । ভাল খেতে পারতেও দিত না ।

একদিন ছোটবোন, অনেক ভাল ভাল কাপড় বুনে, লাভ করে বাড়িতে ফিরে এল ছোট একটা অপূর্ব ফুলদানি হাতে করে ।

ফুলদানি দেখেই তো দিদিদের চোখ চড়কগাছ । খুব আচ্ছা করে ফুলবানুকে বকল তারা । বলল, লজ্জা করে না তোর সংসারের পয়সা এভাবে নষ্ট করিস । ইস্ ভারী তো দেখতে ।

তার ওপর আবার একটা ফুলদানী কিনে তাতে গোলাপ সাজিয়ে নিয়ে এসেছে । যেন ওই গোলাপের গন্ধে বাদশা এসে ওকে বিয়ে করে নিয়ে যাবে ।

ফুলবানুর খুব মন খারাপ হয়ে গেল । কোথায় ভেবেছিল সে দিদিদের এসে এই অদ্ভুত ফুলদানিটার গুণের কথা বলবে । তা নয়, এসেই বকা শুনতে হল । ফুলদানিটা নিয়ে একপাশে সরে গেল ফুলবানু ।

আসলে ওটা ছিল যাদু-ফুলদানি। এক পরী ফুলবান্দর মিষ্টি ব্যবহারে বড়ি সেজে ওর কাছে ওটা বিক্রী করেছে। বিক্রীর সময় ফুলদানির গুণাগুণও পরীক্ষা করিয়ে দেখিয়েছিল ওকে। ফুলবান্দও নাচতে নাচতে বাড়িতে ফিরেছিল দিদিদের দেখাবে বলে। কিন্তু দিদিরা তো দেখলই না, উল্টো ফুলবান্দকে গালাগাল দিলে ফুলবান্দর খুব অভিমান হল।

সে রাতে ওরা ফুলবান্দকে নুন রুটি দিয়ে নিজেরা ভাল খেল। ফুলবান্দর তাতে একটুও দুঃখ হল না। সে চাইছিল, কতক্ষণে



দিদিরা ঘুমিয়ে পড়বে। দিদিরা ঘুমোলেই সে ফুলদানির কাছে গিয়ে তারা যাদুর ব্যাপারটা একবার পরীক্ষা করবে। একটু পরেই দিদিরা ঘুমিয়ে পড়ল। রাত নিঝুম। ফুলবান্দ

উঠে পাশের ঘরে গিয়ে ফুলদানির সামনে দাঁড়াল। তারপর তার দিকে তাকিয়ে বলল, দাও তো ফুলদানি। ভালো ভালো খাবার দাবার আর ভালো ভালো পোষাক-আশাক দাও না আনি। মনের স্রুখে একটু সময় খাই দাই আর নিজেকে সাজাই।

যেই না কথাগুলো বলেছে, সঙ্গে সঙ্গে অবাক কাণ্ড। ফুলদানির পাশেই রূপোর থালায় অনেক ভালো ভালো সুগন্ধী খাবার আর ঝলমলে মখমলের সব পোষাক এসে হাজির হল। সারারাত তাই খেয়ে আর গয়নাগাটি পরে মনের আনন্দে ঘরে বেড়াল ফুলবান্দু। তবে ভোর হওয়ার আগেই আবার ফুলদানির কাছে এসে বলল, নাও তাই ফুলদানি—যা দিয়েছিলে তা ফিরিয়ে নাও। আবার চাইলেই যেন পাই।

সঙ্গে সঙ্গে অমনি হাওয়ায় মিলিয়ে গেল সেসব। দিদিরা টেরও পেল না এতটুকু। রোজ রাতে ফুলবান্দুরও চলল এমনি এক খেলা।

কয়েক মাস পরে একদিন শহরে হঠাৎ ঢেঁড়া পড়ল। ঢেঁড়ার বিষয়, সুলতানের বেটি শাহজাদীর বিয়ে হবে আর সেই দিনই শাহজাদার শাদীর জন্য ঘেয়ে পছন্দ করা হবে। রাজ্যের ষত মেয়ে আছে তাদের সকলেরই রাজপ্রাসাদে নেমতন্ন।

নির্দিষ্ট দিনে বড় দিদিরা ফুলবান্দুকে বলল, তোর গিয়ে কাজ নেই। তুই ঘরে থাক। আমরা বড়। আমরাই যাই।

ফুলবান্দুর দঃখ হলেও মন্থে কিছু বলল না।

দুই দিদি চলে গেল।

দিদিরা চলে যাওয়ার পরেই ফুলবান্দু ফুলদানির কাছে এল। ফুলদানিকে ডেকে বলল, ফুলদানি ভাই—ফুলদানি, আমার তুই

সাজিয়ে দে তো দেখি । একবার ঘাই রাজপদুরীতে । দেখি আমি
শাহজাদাকে—

অমনি অপূর্ব কাণ্ড ! দেখতে না দেখতেই এল পৃথিবীর
সবচেয়ে দামী দামী শাড়ি । দামী গয়না-গাঁটি আর বহুমূল্যের
অলংকার । সেসব পরেই মনের মত সাজল ফুলবান্দ । তারপর
এগিয়ে চলল রাজপদুরীর দিকে । তখন তাকে কেউ চিনতে পারে
না । হাঁ করে শুধু তাকিয়েই থাকে ।

রাজপদুরীতে যেতেই সোরগোল পরে গেল । এ যে অপূর্ণ
সুন্দরী এক রাণী । কোন দেশের শাহজাদী সে ! অমন কি
ফুলবান্দর দুই দিদিও তাকে দেখে চিনতে না পেরে অবাক হয়ে
ভাবতে লাগল—এ কোন দেশের শাহজাদী ! এতো সুন্দর ।
না জানি এর সঙ্গেই বিয়ে হয় শাহজাদার । শাহজাদার পাশে
একেই দারুণ মানাবে ।

এক ফাকে খাওয়া-দাওয়া হল । খাওয়া-দাওয়ার পর শূন্য হল
নাচগান । তারই এক সুযোগে ফুলবান্দ সেই প্রাসাদ ছেড়ে
বোড়িয়ে পড়ল । কি জানি, যদি দিদিরা ফিরে যায় !

তাড়াতাড়ি বাড়িতে ফিরে গিয়ে নিজের পোষাক-আশাকের দিকে
নজর পড়তেই ফুলবান্দ দেখল তার পায়ের হীরের নুপুড় কখন
খুলে পড়ে গেছে । এই রে ! এখন কি হবে ? ফুলদানি যদি
কিছু বলে ?

দুর্ভাগ্যবশত ফুলদানির কাছে গিয়ে বুঝিয়ে বলে সব কিছু
ফেরৎ দিয়ে ছেঁড়া কাঁথায় মর্দা দিয়ে বিছানায় শুয়ে রইল
ফুলবান্দ ।

তার দিদিরা ফুলবান্দকে দেখে আর সন্দেহ করতে পারল না ।

কিন্তু দিদিরা সন্দেহ না করলেও পরের দিন শাহজাদা ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে গিয়ে হঠাৎ সেই হীরের নন্দুরটা কুড়িয়ে পেল। নন্দুরটা দেখেই তার মনে হল, কাল রাতে এসে হঠাৎ উধাও হয়ে যাওয়া সেই শাহজাদার কথা। এ নিশ্চয়ই তার নন্দুর। নন্দুরটা তুলে এনে সে ঘোষণা করল, এ নন্দুর যার তাকেই সে বিয়ে করবে।

বাস! অমনি সঙ্গে সঙ্গে সুলতান চারদিকে অনুচর পাঠালেন। যেখানেই থাক, কাল রাতের সেই সুন্দরীকে খুঁজে নিয়ে আসতে।

কিন্তু অনেক খোঁজ করেও পেল না তারা।



তখন শাহজাদার মা, সুলতানের বেগম বললেন, ওভাবে নয়। এক কাজ কর। তোমরা বাড়ি বাড়ি গিয়ে সব মেয়েদের সসম্মানে দরবারে নিয়ে এসো।

অনুচররা আবার বেড়িয়ে পড়ল। এমনকি ফুলবানদের বাড়িতে যেতেও ভুলল না। তার দুই দিদি নিজেরা ফুলবানকে লুকিয়ে রেখে বেরিয়ে গেল। কিন্তু একজন অনুচর ফুলবানকে দেখে ফেলার তাকে নিয়ে চলল।

রাজপ্রাসাদে ফুলবান্দু যেতেই সবার সম্মুখে হল। বেগমের পরামর্শে তাকে বহুদ্রব্য পোষাক আর গয়নাগাটিতে সাজানো হল। তখন সবাই অবাক। এ তো কালকের সেই মেয়ে।

এরপর আর দেরী হল না। খুব ধুমধাম করে এরপর শাহজাদার সঙ্গে ফুলবান্দুর বিয়ে হয়ে গেল।

তার বিয়ের পরে দুই দিদি তো হিংসের জ্বলে পুড়ে মরতে লাগল। ভাবল, কি করে ফুলবান্দুকে মারা যার।

এদিকে ফুলবান্দুর মনে তো আর এসব ছিল না। সরল মনে একদিন রাজপ্রাসাদে তার দুই দিদিকে আনিয়ে সেই ফুলদানির কথাটা বলে ফেলল। ওতেই হল তার কাল।

একদিন শুনান সেরে ফুলবান্দু যেই ঘরে ঢুকেছে, অমনি তার দুই দিদি তাকে নিয়ে বসল চুল বেঁধে দেওয়ার জন্য। সুন্দর করে খোপা বেঁধে তারা তাতে আটটি সোনার কাঁটা গুঁজে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ফুলবান্দু একটা বুলবুলি পাখি হয়ে গেল। দিদিরা তখন তাকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিল।

এদিকে সন্ধ্যাবেলায় ফুলবান্দুকে না দেখে শাহজাদার মন খারাপ হয়ে গেল। খুব ব্যস্ত হয়ে সে চারপাশে খুঁজল। কিন্তু ফুলবান্দু কোথাও নেই। না রাজপ্রাসাদে। না রাজধানীর ভেতরে। না রাজ্যের অন্য কোথাও?

দুই দিদি এবার যেন শ্বাস ফেলে বাঁচল। তাড়াতাড়ি প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেল তারা। যাওয়ার আগে অবশ্য যাদু ফুলদানীটা নিয়ে যেতে ভুলল না তারা।

এদিকে শাহজাদা রোজ মন খারাপ করে বসে থাকেন। একদিন অমনি বসে চুপচাপ ফুলবান্দুর কথা ভাবছিলেন, হঠাৎ দেখলেন

খুব সুন্দর একটা বুলবুলি পাখি। পাখিটাকে আগেই তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, তবে এভাবে তাকাননি। পাখিটাকে দেখেই সেদিন শাহজাদার খুব ভাল লেগে গেল। সে হাত বাড়াল। পাখিটা অর্মানি তার হাতে এসে বসল। কোনো ভয়ভর নেই। শাহজাদা অবাক হল। পাখিটাকে রোজই কাছে নিয়ে আদর করতে লাগল।

একদিন আদর করতে করতে হঠাৎ শক্ত মত কি যেন ঠেকল পাখিটার মাথায়। অর্মানি মাথাটা দেখল শাহজাদা। নজরে পড়ল, আটটা সোনার কাঁটা পাখিটার মাথায় ভেতরে ঢুকে আছে।

খুব কষ্ট হচ্ছে মনে করে সোনার কাঁটাগুলো টেনে টেনে খুলে ফেলল সে। ফেলতেই চমকে উঠল। এ যে ফুলবান্দ। সামনে দাঁড়িয়ে তার হাসছে। শাহজাদা এবার বুলল, ওই কাঁটাগুলো নিশ্চয়ই যাদুকাঁঠি।

ফুলবান্দকে জিজ্ঞেস করতেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল।

বাস! মূহুর্তেই রাগে আগুন হয়ে উঠল শাহজাদা। সঙ্গে সঙ্গে অর্মানি তার দুই দিককে ধরে কঠিন শাস্তি দিলেন।

ফুলবান্দ অবশ্য সেই ফাঁকে তার ষাদু ফুলদানিটা ফিরিয়ে আনতে ভুলল না। তারপর শাহজাদার সঙ্গে পরম সুখেই দিন কাটাতে লাগল। ফুলবান্দের তখন যেন আনন্দ আর ধরে না।

সওদাগর, দৈত্য সত্ৰাট ও তিন শেখের গল্প

এক ছিল সওদাগর। প্রচুর ধনরত্নের মালিক। লোকে বলে, তার টাকা পরমা নাকি কোনোদিন ফুরোয় না। এত টাকার মালিক সে। তবে এই ধনদৌলত কিন্তু একদিনে আসেনি। তার জন্য অনেক ঘুরতে হয়েছে। অনেক কষ্ট অনেক পরিশ্রম সহ্য করে অনেক রকম বিপদ আপদ মাথায় নিয়ে দেশবিদেশে ঘুরে ঘুরে, তবেই না এই ধনরত্নের মালিক হয়েছে।

একবার এমনি দূরদেশে গেছে সওদাগর। অনেক গ্রাম নগর ঘুরতে ঘুরতে শেষে এক জায়গায় এসে গরমে ক্লান্ত হয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছে একটু বিশ্রামের জন্য। আসলে দূর থেকেই সওদাগরের নজরে পড়েছিল, নদীর ধারে বিশাল একটা বটগাছ।

যেমন তার ডালপালা পাতাগুলোও তেমন চারদিকে ঝাঁকড়া হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে ! ঐ গাছের নিচে ছায়ায় খানিকক্ষণ বসে নিশ্চয়ই বিশ্রাম করা যাবে । এই ভেবেই গাছের কাছাকাছি ঘোড়া চালিয়ে এসেছিল সওদাগর । এসেই যেমন ভাবা তেমন ঘোড়া থেকে নেমে গাছের গর্দভিতে হেলান দিয়ে খানিকক্ষণ ঠান্ডা বাতাসে চিবিয়ে নিল সে । আরপর তার ঝোলা থেকে বার করল খাবার দাবার । একটা জলের বোতল ।

রুটি-মাংস ও নানা সুস্বাদু তরকারী খেয়ে কিছু ফল বার করল সওদাগর । তারপর ফলগুলো খেয়ে তার আঁটিগুলো ছুঁড়ে মারল পর পর নদীর জলে । একটু পরে সেই বোতল থেকে জল খেয়ে একটা পরিতৃপ্তির ঢেকুর তুলে বোতলটা যেই না পাশে রাখতে গেছে অর্মানি সে ভয়ংকর চমকে উঠল । দেখল, তার সামনে এক দৈত্য দাঁড়িয়ে । ভয়ে সওদাগর তো সঙ্গে সঙ্গে কাঁপতে শুরুর করল ।

দৈত্য ততক্ষণে রাগে দাঁত কিরমির করছে । সওদাগর তাকাতে সে বলল, নাও উঠে দাঁড়াও ! এবার তোমাকে শেষ করে ফেলবো । এক কোপে মদুছুটা কেটে ফেলবো ।

ভয় পেলেও সওদাগর ততক্ষণে সাহস ফিরে পেয়েছে খানিকটা । হাত জোর করে বিনীত হয়ে সে বলল, কেন আমি কি দোষ করেছি বলুন তো ?

—কি দোষ করেছি ! রাগে কাঁপতে কাঁপতে দৈত্য এবার বলল, আমার একমাত্র ছেলেকে মেরে ফেলে বলে আবার কি দোষ করেছি !

সওদাগর তো আকাশ থেকে পড়ল । বলল, সে কি ! আবার

আপনার ছেলেকে মারলাম কখন ?

—কখন মেরেছেন ! তবে বলি শুনুন—দৈত্য বলতে লাগল; একটু আগে ফল খেয়ে আপনি যখন নদীর ভেতরে আঁটিগুলো ছুঁড়ে মারছিলেন ওই তারই একটা আঁটি এসে লাগে আমার ছেলের মাথায়। তাতেই ছেলেটা মরে গেল। এখন আমি আপনাকে ছাড়ছি না। নিন তৈরী হন—।

সব শূনে সওদাগর আর কি করে। বুদ্ধল মরতে যখন হবেই তখন বাড়ির সবাইকে জানিয়ে, কিছু বাকি কাজকর্ম শেষ করে আসাই উচিত। তাই দৈত্যকে হাত জোড় করে বলল, দেখুন আমাকে আপনি ক্ষমা করুন। আমি যা করেছি না জেনেই করেছি। জেনে শূনে আমি কখনো কারও ক্ষতি করিনা। আপনার ছেলের মৃত্যুর জন্য যদি আমিই দায়ী হই তাহলে আমাকে তার উপযুক্ত শাস্তি দিন। তবে এখনই নয়। তার আগে আমি একবার বাড়ি থেকে আসি। সবার সঙ্গে দেখা শোনা ও আমার অসমাপ্ত কিছু কাজ করে আসি। কথা দিচ্ছি তারপর আমি এখানে ঠিক আসবো। তখন আপনি আমাকে যা শাস্তি দেবেন তাই মাথা পেতে নেবো। কি ভেবে দৈত্য তাতেই রাজি হল।

বাড়ি গিয়ে সওদাগর বাকি কাজগুলো শেষ করে বাড়ির সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে প্রায় বছর খানেক বাদে আবার সেই নদীর ধারে বটগাছের তলায় হাজির হল। মন তার খুবই খারাপ। দঃখে বৃক ফেটে যাচ্ছিল। জলে ঝাপসা হয়ে উঠছিল দুই চোখ। বৃকতে পারাছিল আর একটু পরেই ঘনিয়ে আসবে মৃত্যু।

এ সবই যখন ভাবতে ভাবতে আসাছিল ঠিক সে সময়ে বটগাছের কাছাকাছি চোখে পড়ল একটি মানুষকে। কম বয়েসী এক শেখ

একটা বুনো রামছাগলের গলায় দাঁড়ি দিয়ে তাকে টানতে টানতে নিয়ে আসছে। সওদাগরকে দেখে শেখ হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল। একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল তারপর, কি সওদাগর সাহেব আপনি এখানে এই দৈত্য-দানবের দেশে কেন?

শেখের কথার উত্তরে সওদাগর জানাল তার দুঃখের কাহিনী। বলল, কেন সে এখানে এসেছে। সব শূনে সেই শেখ বলল, আপনার মতো মানুষ তো খুব কম দেখেছি। শূধু মাত্র একটা সত্য রক্ষার জন্য আপনি একবার জীবন পেয়েও আবার জীবন দিতে এলেন এখানে। যাই হোক আপনি সত্যবাদী, সত্যরক্ষার জন্য যেমন এখানে এসেছেন তেমনি আল্লাও আপনাকে রক্ষা করবেন।

বলতে বলতে কি আশ্চর্য আর একজন শেখ কোথা থেকে হঠাৎ হাজির হল। তার হাতে চমৎকার এক জোড়া কালো বড় কুকুর। সওদাগরের কথা শূনে সেও খুব সহানুভূতি জানাল। এবং সওদাগর একটু পরে আরও অবাক হয়ে গেল একটা খচ্চর নিয়ে আরও একজন শেখকে সেখানে আসতে দেখে। এই শেখও সওদাগরের কথা শূনে সমবেদনা জানাল।

একটু পরে একটা ভীষণ শব্দে বালির ঝড় উঠল। নদীর ধারের বালিগড়লো হঠাৎ উঁচুতে উঠে গোলাকার একটা থাম হয়ে গেল। তারপরেই সেই থামটা বিকট এক দৈত্যে পরিণত হল। সওদাগরকে দেখে সেই দৈত্য একটা তলোয়ার নিয়ে এসে প্রচণ্ড হুংকার দিয়ে বলল, নাও এবার তৈরী হও। এবার আমি তোমার মন্ডু নেব। দেখেই সওদাগরের বুক কাঁপছিল ভয়ে। তার ওপর তলোয়ার হাতে দৈত্যকে হুংকার দিতে দেখে আর কথা সরল না মন্ডু থেকে।

সওদাগরের অবস্থা দেখে প্রথম শেখের খুব মায়্যা হল। দৈত্যর কাছে এগিয়ে সে তখন বলল, হে দৈত্য সম্রাট! তুমিই তো দৈত্য কুলের মধ্যমণি। আমার সঙ্গে এই যে রামছাগলটা দেখছো; এই ছাগলের একটা গল্প আছে। আমি তোমাকে সেই গল্পটা বলতে চাই। গল্প শুনলে যদি তোমার ভাল লাগে তাহলে তুমি সওদাগরের সব দোষ ক্ষমা করে দিও।

দৈত্য শুনলে বলল, ঠিক আছে শুনবো তোমার গল্প। গল্প শুনলে যদি ভাল লাগে তাহলে সওদাগরের অপরাধের তিন ভাগের এক ভাগ ক্ষমা করে দেবো। নাও শুন কর তোমার গল্প—
প্রথম শেখ তখন বলতে শুরুর করল।



—শোনো দৈত্য সম্রাট আমার সঙ্গে এই যে রামছাগলটা দেখছো এটা কিন্তু আসলে রামছাগল নয়। এ হল আমার বিয়ে করা বিবি। আমার চাচার মেয়ে। ওর সঙ্গে আমি তিরিশ বছর ঘর করেছি। ছেলেবেলা থেকেই ও নানারকম জাদুবিদ্যা জানত। কিন্তু আমাদের কোনো ছেলেমেয়ে ছিল না বলে মনে ভীষণ দুঃখ ছিল।

কাজেই বিয়ের তিরিশ বছর পরেও যখন ছেলে মেয়ে হলনা, তখন আমি একজন দাসীকে বিয়ে করে আনলাম। বিয়ের কিছুদিন পরেই তার একটি স্নুদর ছেলে হল। দেখতে দেখতে সেই ছেলে আদর যত পেয়ে বড় হতে লাগল।

ছেলের বয়স যখন পনের, সেই সময় আমাকে একবার কাজের জন্য বিদেশ যেতে হল। আমি বেরিয়ে যেতেই আমার বড়বিবি করল কি ছোটো বউ আর তার ছেলেকে একটা গরু আর একটা বানর বানিয়ে ছিল। ভীষণ হিংসে করতো সে। সেই হিংসে থেকেই ওদের এরকম করলো। এদিকে আমি বাড়ি ফিরে আসার পর বলল ছোটো বিবি হঠাৎ অসুখে ভুগে মারা গেছে। আর ছেলেটা গেছে পালিয়ে। শূনে আমার প্রচণ্ড মন খারাপ হয়ে গেল। কে'দে কেটে আমার দিন ফুরতে লাগল।

তারপর দেখতে দেখতে একদিন বক্‌রি দ্বিদের পরব এল। গরু জ্বাই হবে। কিন্তু চাকরকে বলাতে আমার চাকর যে গরুটা আনল দেখি তার চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ছে। দেখে আমার আর কাটতে ইচ্ছে করল না তাকে। চাকরটার হাতে ছুরি দিয়ে গরুটাকে পাঠিয়ে দিলাম। সেই তাকে জ্বাই করল। অমনি চমকে উঠলাম একটা খবর শূনে—এটা সত্যি কোনো গরু নয়। কাটার পর চাকর খবর দিল। গিয়ে দেখি ছোটবিবি মরে পড়ে আছে। আশ্চর্য! আমার কেমন ভয় ভয় করতে লাগল। তবুও সে অবস্থায় চাকরটাকে ডেকে বললাম, যা ভাল দেখে একটা বাছুর নিয়ে আয়।

চাকর ছুটে গিয়ে একটা বাছুর নিয়ে এল। কিন্তু এবার আরও অবাক কা'ড! বাছুরটা ছুটে এসে আমার পায়ে পড়ে কাদতে

লাগল। বড় মাল্লায় পড়ে গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে চাকরটাকে বললাম,
যা এটাকে রেখে আর একটা নিয়ে আস।

বোধহয় ব্যাপারটা প্রথম থেকে লক্ষ্য করছিল বড়বিবি। সেই এবার
বলল, কেন আর একটা কেন? এটাই জবাই করনা। এটা তো
বেশ ভালো।

কিন্তু বড়বিবি বললেও আমি তার কথা শুনলাম না। পরেরদিন
চাকরটা এল ছুটতে ছুটতে। আমাকে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে যে
কথা বলল তাতে চমকে গেলাম আমি। সে জানাল, মালিক বড়
তাজ্জব ব্যাপার। কাল এই বাছুরটাকে বাড়ি নিয়ে যেতেই আমার
মেয়ে তাকে দেখে হঠাৎ অশ্রুত হাসল। তারপর বলল, এ তো
সত্যি বাছুর নয়। এই বাছুরটা আসলে একটা মানুষের ছেলে।
আমার মেয়ে যাদু জানে। সেই বিদ্যার ফলেই সে এটা জানতে
পেয়েছে। মেয়ে জানাতেই আমি বললাম, এ সব কি বলছিস
তুই? মেয়ে জানাল, হ্যাঁ বাবা এ হল তোমার মালিকের ছেলে।
আর সকালে যে বড় গরুটাকে জবাই করেছো তোমারা সে হল এর
মা। তোমার মালিকের ছোটো বিবি। মালিকের বড়বিবি এসব
কাণ্ড করেছে তোমার মালিকের অনুপস্থিতিতে।

সব শুনে আমার চাকরের বাড়িতে ছুটে গেলাম আমি। তার
মেয়েকে বললাম, আমার ছেলেকে যদি মানুষ করে দিতে পারো
আগের মতো তাহলে আমি তোমাকে অনেক জিনিস দেবো। তুমি
যা চাও তাই দেবো। তোমার বাবা আমার যে সব গরু-মোষের
দেখাশোনা করে সেসব দেবো। দেবো গোলা ভরা শস্য। তুমি
আমার ছেলেকে মানুষ করে দাও—

শুনে মেয়েটি বলল, আপনার ছেলেকে আগের মতো মানুষ করে

ফিরিয়ে দিতে পারি। কিন্তু একটা শর্ত।

—কি সেই শর্ত? আমি জিজ্ঞেস করলাম।

মেয়ে উত্তর দিল, প্রথমত আপনার ছেলে মানুষ হলে তার সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে হবে। আর আপনার ওই বড় বিবিকে আমি ইচ্ছে মতো একটা জানোয়ার বানিয়ে দেবো। কি রাজি বলুন? বদ্বতেই পারছেন সঙ্গে সঙ্গে আমি রাজি হয়ে গেলাম। মেয়েটি তখন একটা তামার পাত্রে একপাত্র জল নিয়ে কি একটা মন্ত্র পড়ে ফুঁ দিয়ে সেই মন্ত্র পড়া জল বাছুরটার গায়ে ছিটিয়ে দিল। অমনি কি আশ্চর্য! বদ্বতেই বাছুরটি আমার সেই ছেলের রূপ নিয়ে ফিরে এল। আমি তাকে বদ্বকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলাম। সে বলল, আমি বাইরে যাওয়ার পর বড়বিবি তাদের এই দশা করেছিল।

বলাবাহুল্য এরপরেই আমি আমার ছেলের সঙ্গে ওই মেয়েটির ধূম ধাম করে বিয়ে দিলাম। মেয়েটি ইতিমধ্যে আমার বড়বিবিকে একটা বুনো রামছাগল বানিয়ে দিয়েছিল। ছেলের বিয়ের পর তাদের হাতে সংসারের দায় দায়িত্ব তুলে দিয়ে এরপর আমি এই রামছাগলটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। ঘুরতে লাগলাম দেশে দেশে শত হোক আমার বিয়ে করা বিবি তো! তাকে ফেলি কি করে! এই হল আমার গল্প। গল্পটা নিশ্চরই ভাল লেগেছে আপনার!

গল্প শুনে দৈত্য খুব তারিফ করলো প্রথম শেখকে। তারপর

বলল, হ্যাঁ আমার খুব ভাল লেগেছে গল্পটা। সওদাগরের তিন ভাগের একভাগ অপরাধ আমি ক্ষমা করে দিলাম।

প্রথম শেখের গল্প শেষ হতে এবার দ্বিতীয় শেখ সেই চমৎকার কালো এক জোড়া কুকুর নিয়ে সামনে এগিয়ে এল। বলল, হে দৈত্য সন্ধ্যাট প্রথম শেখের ওই রামছাগলটার মতো আমার কুকুর জোড়ারও সুন্দর এক কাহিনী আছে। নিশ্চয়ই আপনি তা শুনবেন। আর শুনে ভাল লাগলে নিশ্চয়ই সওদাগরের বাকি আর একভাগ অপরাধ ক্ষমা করে দেবেন।

—নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই! দৈত্য বলে উঠল, আপনি বলুন। শূর্য্য করুণ আপনার ওই কালোকুকুরের কাহিনী। কিন্তু মনে রাখবেন গল্পটা ভালো হওয়া চাই।



দ্বিতীয় শেখ তখন বলতে শূর্য্য করল—

—হে দৈত্য সন্ধ্যাট আমার সঙ্গে এই যে কুকুর দুটো দেখছেন এরা আর কেউ নয়! আমার আপন দাদা। মস্ত বলে এরা কুকুর হরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আসলে আমরা ছিলাম তিন ভাই। বাবা মারা যাওয়ার সময় আমাদের তিন হাজার মোহর তিনজনকে সমান ভাবে ভাগ করে দিয়ে গিয়েছিলেন। বাবার মৃত্যুর পর

আমরা তিনজনই সেই মোহর নিয়ে যে ঘর আলাদা আলাদা দোকান দিয়ে ব্যবসায় মন দিলাম।

দিন যায়। আমাদের ব্যবসায় ভালই লাভ হতে লাগল। কিন্তু কিছুদিন পরে বড় ভাই হঠাৎ দোকান উঠিয়ে দিয়ে একদল সওদাগরের সঙ্গে বিদেশে চলে গেল। যাওয়ার আগে তাকে অনেক বারণ করলাম। কিন্তু সে শুনল না। বছর খানেক বাদে ফিরে এল সব'সদ খুইয়ে!

তাকে বললাম, এত বার করে বললাম। শুনলে না তো? দেখ তাই আমরা তোমাকে উচিত শিক্ষাই দিয়েছেন। বাইহোক যা হয়েছে তার জন্য দঃখ করে লাভ নেই। তোমাকে আমি কিছু টাকা দিচ্ছি তুমি আবার ব্যবসায় মন দাও।

বলে আমার ব্যবসা থেকে লাভের একটা অংশ তাকে দিয়ে দিলাম। বড়দা সেই টাকা দিয়ে আবার দোকান খুলে বসল বাজারে। কিন্তু বসলে হবে কি! থেকে থেকেই তারমনটা বাইরে যাওয়ার জন্য আনচান করে ওঠে। একদিন আমাকে এসেও সরাসরি জানাল, কিছু টাকা নিয়ে বাইরে গিয়ে বাণিজ্য করতে যাওয়ার জন্য। ইতিমধ্যে মেজ ভাইকেও সে হাত করে নিয়েছে। সেও এসে বড়দার সঙ্গে আমার কাছে দরবার করে জানাল, সবাই মিলে গেলে ভালই হবে ব্যবসাটা। কিন্তু শোনামাত্র আমি তাদের ভীষণ ধমক দিলাম। প্রচণ্ড রাগ করে বললাম, ভবিষ্যতে যেন তারা এমন প্রস্তাব আর না করে আমার কাছে।

একটু ভয় পেয়ে বড়ভাই আর মেজ ভাই চলে গেল। কিছুদিন বাদে আবার সেই বায়না। আরপর থেকে প্রায়ই প্রস্তাবটা করতে লাগল। আর শতবার করে ততবারই ওদের ফিরিয়ে দিতে

লাগলাম। এভাবে প্রায় ছটা বছর কেটে গেল। বারবার বলতে শেষ পৰ্যন্ত আমরাও জানি কেমন হয়ে গেল। একদিন আমিও বাইরে যেতে রাজী হয়ে গেলাম।

বড় আর মেজভাইকে ডেকে বললাম, তাদের যা লাভের অংশ হয়েছে তা নিয়ে আসতে। ওরা সেগদুলো নিয়ে এলে সবার লাভের অংশ মিলিয়ে দেখলাম, মোট ছয় হাজার দিনার হয়েছে। তখন তার থেকে অর্ধেক মাটিতে পুতে রেখে বাকি অর্ধেক টাকার জিনিসপত্র কিনে নিলাম। মাটিতে পুতে রাখলাম এই কারণে যদি একবার বাণিজ্য করতে গিয়ে ভরাজুবি হয় তাহলে ফিরে এসেও যাতে দোকান সাজিয়ে আবার বসতে পারি। আমার বড় ভাই আর মেজো ভাই তাদের দোকান তুলে দিল। কিন্তু আমি তুললাম না। যেমন ছিল তেমনিই রেখে দোকান বন্ধ করে একদিন জাহাজ সাজিয়ে আমরা ভেসে পড়লাম।



দেখতে দেখতে কতদিন গেল। কত দেশ কত নগর কত বন্দর ঘুরে পছন্দ মতো নানা জিনিস কিনে নানান জিনিস বেচে প্রচুর লাভ করে আমরা একদিন সকালের দিকে নতুন এক দেশে এসে

হাজির হলাম ।

জাহাজ থেকে নেমে একটু এদিকে ওদিকে ঘুরছি এমন সময় খুব সুন্দরী একটি মেয়ে আমার কাছে এসে দাঁড়াল । জানাল, সে খুব গরীব । খেতে পায় না ঠিক মতো । সেজন্য কাজ খুঁজছে একটা । এখন আমি যদি তাকে একটা কাজ দিই তবে খুব ভাল হয় । সে বেঁচে থাকতে পারে ।

মেয়েটির ব্যবহারে এবং কথা শুনে আমার কেমন মায়্যা পড়ে গেল । আমি ওকে বিয়ে করে জাহাজে নিয়ে এলাম ; কিন্তু সেখানেই হল গণ্ডাগোল । আমাকে বিয়ে করতে দেখে আমার দু' ভাই হিংসেই জ্বলে পড়ে মরতে লাগল । আরা ভাবল, এবার আমি কখনও মরে গেলে আমার সম্পত্তি ভোগ করবে আমার স্ত্রী ছেলেমেয়েরা । তাছাড়া বয়সেও তারা বড়ো । সে কারণে বিয়েও করতে পারেনি তারা । তাই মনে মনে আমার ওপর জ্বলেপড়ে মরতে লাগল ।

একদিন রাত্রে আমি আর আমার স্ত্রী ঘুমিয়ে আছি, এমন সময় ঝপাং করে একটা শব্দ হওয়ার হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেল । ভাঙতেই দেখি আমরা দুজনেই জলের ওপরে ভাসছি । আমি তো হাবুডুবু খাচ্ছিলাম । হঠাৎ হল কি আমার স্ত্রী আচমকা এক বিশাল জ্বিনির রূপ ধরে সেই জল থেকে আমাকে তুলে নিয়ে নিজের এক ঝীপে শাইয়ে দিল । ঘন অন্ধকারে সেই ঝীপের কোথায় কি আছে কিছুই বুঝতে পারছিলাম না আমি । তবে এটা বুঝেছিলাম যে আমার ভাইয়েরা ষড়যন্ত্র করে আমাদের সমুদ্রের জলে ফেলে দিয়েছে । আর আমার স্ত্রী নিশ্চয়ই ষাদু জানে । তাই আমাকে এমন ভাবে উদ্ধার করতে পারল সে ।

কিন্তু আমাকে বসিয়ে রেখে গেল ! আমার স্ত্রীর জন্য আমার

দর্শিস্তা হতে লাগল। নে রাঙটা কোনো রকমে দর্শিস্তা নিয়েই
কাটিয়ে দিলাম। পরের দিন সকাল হতেই দেখি আমার স্ত্রী
এসে হাজির। জিজ্ঞেস করাতে সে বলল, আসলে সে জিনের
পরিবারের এক জিনি। জিনি-আহ। কিন্তু আমরা ভীষণ
আল্লার ভক্ত। তাই তার নাম নিয়ে সব কাজ করে থাকি। কি
হল অমন হাঁ করে তাকিয়ে কি দেখছে।

আমি তখনই হেসে বললাম, না একটু অবাক হয়েছিলাম। তাছাড়া
সারারাত চিন্তাও হয়েছিল। তা যাক তুমি যখন এসেছো নিশ্চিত
হয়েছি। কিন্তু আমার ভাইয়েরা কোথায় এখন?

ওই তাদের জন্যই তো তোমার এই অবস্থা আজ। তোমার
ভাইয়েরা ষড়যন্ত্র করে করে তোমাকে মেরে ফেলার জন্য সমুদ্রে
ছুঁড়ে ফেলেছিল আমাদের। ষাই হোক তুমি খুব ভাল মানুষ
আর দয়ালু বলে আল্লা আমাকে দিয়ে তোমাকে বাঁচালেন। কিন্তু
তোমার ভাইদের কিস্তি এরপর আর বাঁচার অধিকার নেই।
তাদের আমি উচিত শাস্তি দিচ্ছি।

বলে আমাকে কাঁধে করে আমার স্ত্রী আবার জিনির রূপ ধারণ
করে মূহুর্তেই আমাকে পেঁচিয়ে দিল আমার বাড়ি।

বাড়ি ফিরে মাটিতে পুঁতে রেখে আসা সেই তিন হাজার দিনার
তুলে নিয়ে আমি আবার আমার দোকানে গেলাম। গিয়ে দেখি
দোকান বেমন রেখে এসেছিলাম তেমনই আছে। কোথাও কিছুর
হয়নি। সব কিছুর গুঁড়িয়ে-টুঁড়িয়ে আবার ব্যবসারে মন দিলাম।
আমার ভাইদের আর সেই জাহাজের তখনও কোনো খোঁজ খবর
নেই।

একদিন দোকান থেকে বাড়িতে ফিরে দেখি ঘরের দরজায় দোটো

কালো কুকুর। আমার স্ত্রী বলল, এই যে তোমার সেই গদগধর দুই ভাই। এদের কুকুর করে রেখেছি। কিন্তু, প্রাণে মারিনি তোমার কণ্ট হবে বলে। কুকুর করে রেখেছে অবশ্য আমার এক বোন। সে ভাল জাদুবিদ্যা জানে। তাকেই বলেছি এদের কুকুর করে দিতে। সে আমার মতো ভাই করে দিয়েছি। দশ বছর পৰ্ব্বত এদের এই অবস্থা থাকবে। তার আগে পৰ্ব্বত কেউ কিছু করতে পারবে না ওদের মানুষ রূপে আর ফিরিয়ে দিতে পারবে না। দশ বছর শেষ হলে তবেই এরা আবার মানুষ রূপ ফিরে পাবে। কিন্তু তাও আমার বোন ছাড়া কেউই ওদের মানুষ করে দিতে পারবে না।

শুনে আমার চোখে জল এল। কিন্তু তবুও উপায় নেই। পাণের ফল ভোগ করতেই হবে ওদের। সেই থেকে ওরা এমনি কুকুর হয়ে আছে দৈত্য সন্ধ্যাট। গতকাল দশ বছর পূর্ণ হয়েছে। আজ ভাই আমি ওদের নিয়ে বেরিয়েছি। যদি আমার শ্যালিকার দেখা পাই তাহলে এদের আবার মানুষ করিয়ে নেবো। তাছাড়া দশ বছরে নিশ্চরই এরা অনন্ত হরেছে নিজেদের পাপ কাজের জন্য। এই আমার গল্প দৈত্য সন্ধ্যাট। এখন বলুন এই গল্প আপনার ভাল লাগল কি না?

দৈত্য বলল, হ্যাঁ হ্যাঁ দারুণ। খুব ভাল লেগেছে আপনার এই কুকুর দুটোর কাহিনী। মহাশয় আপনার এই গল্পের জন্য সওদাগরের আরও এক ভাগ অপরাধ আমি ক্ষমা করে দিলাম। দৈত্য তারপর তৃতীয় শেখের দিকে তাকিয়ে বলল, মনে হচ্ছে আপনার ওই খচ্চরেরও কোনো গল্প আছে। দয়া করে তাহলে সেই গল্প বলুন।

—হ্যাঁ তা আছে। তৃতীয় শেখ বলল, তবে এই খচ্চরের গল্প বললে আপনি নিশ্চয়ই সওদাগরের বাকি অপরাধটুকুও ক্ষমা করে দেবেন। যদি কথা দেন দেবেন, তাহলে বলতে পারি।

দৈত্য সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে বলল, নিশ্চয়ই দেবো। তবে গল্পটা ভাল হওয়া চাই।

—তা তো নিশ্চয়ই। আপনি শুনেনই দেখুন না কেমন জমজমাট গল্প। বলতে বলতে তৃতীয় শেখ শব্দ করল তার কাহিনী। আসলে এই খচ্চরটা আমার বিবি দৈত্য-সম্মাট। জাদু বলে সে খচ্চর হয়ে গেছে। একবার আমি বিদেশে গেছি কি কাজে।



ফিরতে ফিরতে বেশ দেরী হয়ে গেল। পথে ঘাটের ব্যাপার। কত রকম কি ঘটতে পারে। না কি বলুন দৈত্য সম্মাট। কাজেই বাড়ি যখন ফিরে এলাম তখন বেশ দেরী হয়ে গেছে। আর সবচেয়ে আশ্চর্য কি জানেন—কোথায় আমার দেরী দেখে আমাকে কি হয়েছে, কেন দেরী হয়েছে জিজ্ঞেস করবে তা নয় বিবি ভয়ংকর রেগে উঠল আমার ওপর। রাগ দেখে আমি দাঁড়াতেই পারলাম না তার সামনে। তবু হয়তো তাকে সব ঘটনা বুঝিয়েই বলতাম। কিন্তু তার আগেই একটা ঘটনা ঘটে গেল।

বিবি হঠাৎ ঘরের ভেতর থেকে একটা তাঁমার পাত নিয়ে এল। তারপর তার ভেতর থেকে একটু জল নিয়ে আমার গায়ে ছিটিয়ে দিতেই দেখি আমি কুকুর হয়ে গেছি। বিবি আমাকে সেই অবস্থায়ই দূরদূর করে তাড়িয়ে দিল। অগত্যা আর কি করবো বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলাম।

সারাদিন এখানে ওখানে ঘুরলাম। কিন্তু কোথায় যাবো কি করবো কিছুই বুঝতে পারলাম না। পরে একসময় হাটিতে হাটিতে এ-দোকান সে-দোকান হয়ে এক কসাইয়ের দোকানে গিয়ে হাজির হলাম। ভেবেছিলাম অন্যান্যদের মতো কসাই ও আমাকে তাড়িয়ে দেবে। কিন্তু সেই মানুষটি ছিল খুব দয়ালু ও ভালো। আমাকে ভেতর নিয়ে নানা জিনিস খেতে দিলে একটা জায়গায় থাকতে দিল। ভালো খাবার ও আগ্রয় পেয়ে আমি সারাদিন সেখানেই কাটিয়ে দিলাম। রাতের দিকে দোকান বন্ধ হলে আমি কসাইয়ের দিকে তাকালাম। কসাই আমাকে ডেকে নিয়ে গেল। কসাইয়ের পেছনে পেছনে হাটিতে লাগলাম।

কিন্তু বাড়িতে উঠতেই আমাকে দেখে কসাইয়ের মেয়ে এগিয়ে এল। প্রথমে একটু লজ্জা পেলেও সে তার বাবাকে ডেকে নিয়ে আমার কথা। বলল, বাবা এই কুকুরটি আসলে কুকুর নয়। এ মানুষ। আমি দেখেই ঠিক বুঝতে পেরেছি। বলতে বলতে কসাইয়ের মেয়ে ঘরে ঢুকে একপাত মশুপাত জল নিয়ে এসে আমার গায়ে ছিটিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে আমি আবার মানুষ হয়ে গেলাম। কসাই ততক্ষণে প্রচণ্ড অবাক হয়েছে। এবং একটু পরে আমার সব কথা শুনে তার মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিল। বিয়ের পর মেয়েটি বলল, আপনার আরও ক্ষতি করতে পারে।

কাজেই তাকেও এবার শাস্তি দেওয়া উচিত ।

বলে সেই দিনই বাড়িতে গিয়ে সে আমার পূরনো বিবির গায়ে জল ছিটিয়ে দিতেই সে একটা খচ্চর হয়ে গেল । হে দৈত্য সম্রাট সেই থেকে আমি এই খচ্চরটি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

গল্প শ্রুনে দৈত্য সম্রাট প্রচণ্ড খুশি । সে এবার বলল, বাহ! আপনাদের সব গল্প শ্রুনেই আমি খুব খুশি হয়েছি । বিশেষ করে এই গল্পটা শ্রুনে । কাজেই সওদাগরের সব অপরাধ আমি ক্ষমা করে দিলাম । আপনারা এবার যে যার নিজেকে পথে যেতে পারেন । আমি আশীর্বাদ করছি আপনাদের ভাল হোক । আপনার জীবন সুখের হোক । বলতে বলতে দৈত্য-সম্রাট যেমন এসেছিল তেমনি আবার মিনিয়ে গেল ।

খুশরু ও লুৎফার কাহিনী

নামকরা এক ধনী বণিক ।—বাহার । বিয়ের এক বছর পরেই তার সুন্দর একটি ছেলে হল । ছেলে তো নয় যেন বেহুতের একটি ফুল । ফুলের মতো সুন্দর হাসি দেখে বাপ তার নাম রাখলেন খুশরু ।

ছেলে হওয়ার দিন সাতেক বাদে বণিক ভাবলেন, স্ত্রী বেচারির খুব পরিশ্রম হবে এবার । একে সংসারের নানান কাজ তার ওপর ছেলের দেখা শোনা করা । কাজেই বাজার থেকে একজন বাদী আনা দরকার । বাদী এলে তবু স্ত্রীর খানিকটা পরিশ্রম কমবে । ভেবে একদিন বাজারে গেলেন বণিক । ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌঁছলেন বাস্‌দা-বাদীর জায়গার ।

বাজারে অনেক বাম্বা-বাদীই আনা হয়েছিল সেদিন। ঘুরে দেখতে দেখতে খুব সুন্দর এক বাদীকে পছন্দ হল বণিকের। বাদী যে নিজেই শব্দ দেখতে সুন্দর তাই নয়। তার পিঠে বাঁধা ঝোলাতে ছিল সদ্যজাত দিন কয়েকের একটি মেয়ে। ঠিক যেন একটি জুই ফুল। যেমন গায়ের রঙ তেমনই দেখতে। আকাশের চাঁদও বুঝি তার রূপের কাছে হার মানে। বেহস্তের হরুরীণও সে মেয়ের রূপ দেখে লজ্জায় মূখ লুকোয়।

বণিক মনে মনে আল্লাকে শ্রবণ করে একজন দালালের কাছে এগিয়ে গেলেন। বললেন; হ্যাঁ ভাই একসঙ্গে ওই বাদী আর মেয়েকে কিনতে কত লাগবে বলতে পারো?

দালাল উত্তর দিল, পঞ্চাশ দিনার পড়বে জনাব। এর এক দিনারও কম-বেশি নয়।

বণিক তাতেই রাজি হয়ে গেল। থলে থেকে পঞ্চাশ দিনার দিয়ে চুক্তিনামার সহ করে বাচ্চাসহ ওই বাদীকে নিয়ে বাড়িতে ফিরে এল। বণিকের স্ত্রী তো বাচ্চাসহ ওই বাদীকে দেখেই বণিককে বলল, এ কী করেছো তুমি। কি দরকার ছিল হঠাৎ এমন খরচ বাড়িয়ে। তাও এনেছো এনেছো আবার সঙ্গে একটা বাচ্চা।

—আহা—বণিক বলল, ওই জন্যেই তো এনেছি। এই ছোট্ট মেয়েটি যখন বড় হলে আমাদের ছেলের সঙ্গে ওকে মানাবে বেশ ভাল। না কি বল!

বণিকের স্ত্রী স্বামীর কথায় আর কোনো উচ্চবাক্য করলো না। একটু পরে বাদীটিকে জিজ্ঞেস করলো, তোমার নাম কি গো বাছা। বাদী ধীরে সুস্থে উত্তর দিল, সাদৎ।

—সাদৎ! বাহু বাহু বেশ নাম। আর তোমার ওই মেয়ের নাম!

ওর নাম কি রেখেছো ?

বাদী চোখ নামিয়ে উত্তর দিল, আস্তে কিসমৎ ।

—বাহু বাহু ! বণিক এবং বণিকের স্ত্রী দুজনেই নাম শুনে
খুব খুশি । বণিক বললেন, দেখ নামদুটো তো বেশ ভালই ।
তবে কিনে আনার পরে প্রত্যেক বাদীরই তো নাম দেওয়া হয়
নতুন করে । আমাদের এই বাদীরও তাই নতুন একটা নাম দেওয়া
দরকার । আর হ্যাঁ বাচ্চা মেয়েটারও একটা নাম রাখা দরকার ।
আচ্ছা কি নাম দেওয়া যায় বল তো বাচ্চাটার ?

বণিকের স্ত্রী উত্তর দিল, তুমিই বল না ?

—না তুমিই বল । বণিক বলতেই বণিকের স্ত্রী একটু ভেবে
বলল, তাহলে ওর নাম থাক লুৎফা । কি ঠিক হল তো ?

—বহুৎ ঠিক । লুৎফা খুব চমৎকার নাম । খুশরুর পাশে
খুব মানাবে ।

বলতে বলতে বাচ্চাসহ বাদীটিকে নিয়ে বণিক আর বণিকের স্ত্রী
ভেতরে চলে গেল ।



দিন যায় । খুশরু আর লুৎফার দিন কাটে আনন্দে । খুশির
জোয়ারে ভেসে চলে দুজনেই । একসঙ্গে একই ভাবে মানুষ হতে

থাকে দৃজনে । এক সঙ্গে খাল-দায় । ঘুমোর । খেলে । খুশরু
জানে লুৎফা তার বোন । লুৎফা জানে খুশরু তার দাদা । কিন্তু
এভাবেই মানুষ হতে হতে দৃজনেই তখন তেরোতে পা দিল,
বণিক তখন ছেলের কাছে ওদের দৃজনের সম্বন্ধের ব্যাপারটা আর
লুকিয়ে রাখা ঠিক মনে করলেন না । একদিন ছেলেকে আলাদা
ডেকে নিয়ে বললেন, দেখ বেটা তোকে একটা কথা বলি । আমার
মনে হয় এখন সেটা বলার সময় হয়েছে ।

ছেলে অবাক হয়ে বাবার দিকে তাকাতেই বণিক বললেন, কথাটা
হচ্ছে লুৎফাকে নিয়ে । বেটা লুৎফা কিন্তু তোর বোন নয় ।
আমাদের বাড়িতে ওই যে বাড়ীকে দেখিস—লুৎফা তারই মেয়ে ।
ওদের দৃজনকেই একদিন আমি কিনে এনেছিলাম ।

—তাই নাকি ! ছেলে তো চমকে ওঠে আর কি ! জিজ্ঞেস
করল, লুৎফা তাহলে আমার বোন নয় ।

—না বেটা । তাই তো জানাবার জন্যই তোকে আজ কথাটা
বললাম । তাছাড়া আরও একটা ব্যাপার আছে । ভাবছিলাম
লুৎফা তো বড় হয়েছে । ওর একটা বিয়ে দেওয়া দরকার
আমাদের । ওর সাদীর ব্যবস্থা করছি আমি । বিয়ের বসস
হয়েছে । এখন ও ওড়না দিয়ে মুখ ঢেকে রাখবে । তুই আর
আগের মতো ওর সঙ্গে মিশবি না । সেটা ঠিক হবে না ।

শুনে খুশরুর মন খারাপ হয়ে গেল । বোন নয় জেনে মতটা না,
তার চেয়ে বেশি হল লুৎফার সঙ্গে আর মিশতে পারবে না জেনে ।
একটু পরে কি ভেবে বলল, বাপজান ওর যদি সাদির কথাই ভেবে
থাকো তাহলে একটা কথা বলি । বলছিলাম তাহলে আর লুৎফাকে
বাইরে সাদি দিয়ে লাভ কি ! ওকে আমারই বিবি কর না কেন ?

তাহলে তো ও আমাদের বাড়িতেই থেকে যেতে পারে ।

—হ্যাঁ তা পারে । তবে কি জানিস বেটা এ-ব্যাপারে আমিই তো সব নই । তোর মামের মতটাও একবার নেওয়া দরকার ।

বাপের কথা শোনা মাত্রই খুশরু ছুটল মামের কাছে । মা শূনে বলল, পাগল ছেলে ওকে তো তোর বিবি করার জন্যই আনা হয়েছে ।

খুশরু শূনে আর দাঁড়াল না । সঙ্গে সঙ্গে ছুটল লুৎফার কাছে । খবরটা জানাবে বলে । বলাবাহুল্য শূনে লুৎফারও আনন্দ আর ধরে না । কেননা এ বাড়ি ছেড়ে অন্য কারও বাড়িতে চলে যাবে এটা শূনেই প্রথমে তার মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল । খুশরুর কাছে সবটা শূনে মূহুর্তেই আবার হাসি ফুটে উঠেছিল মূখে । এরপর শুভ দিন দেখে খুশরুর সঙ্গে খুব ধুমধাম করে বিয়ে হয়ে গেল লুৎফার । বিয়ের পর পাঁচ পাঁচটা বছর বেশ সুখেই কাটল । ইতিমধ্যে বণিক বাহারের পুত্র বখুর প্রশংসা দূরদূরান্তে ছড়িয়ে পড়েছিল । সবাই বলাবলি করত লুৎফার মতো এমন বিদূষী তার অনঙ্গত মেয়ে পাওয়া যায় কি না । খুঁজলে বেহেস্তেও বোধহয় এমন মেয়ে পাওয়া যাবে না । কথাটা অবশ্য একটুও বাড়াবাড়ি নয় । লুৎফা তার অবসর সময়ে কোরান পড়ত । কাব্য সাহিত্য দর্শন পড়ত । আর চর্চা করত গান বাজনার । কত রকম রাগ রাগিনী যে সে জানত তার শেষ নেই । কাজেই এমন মেয়ের গুণের কথা ছড়িয়ে তো পড়বেই । তার ওপর আবার সে সুন্দরী ধনী বণিক বাহারের পুত্র বখু ।

বেশ সুখেই কাটাচ্ছিল দিনগুলো । কিন্তু খোদা বুঝি কারো কপালেই একনাগাড়ে সুখ লেখেন না ।

লুৎফার রূপ গুণের সারা শহরে এভাবে ছড়িয়ে গিয়েছিল যে সেই শহরের দৃষ্টান্ত ওয়ালির (শাসন কর্তা) কানে যেতেও তার দেয়ী হল না। কিন্তু ওয়ালির কানে যেতেই সে ভাবল,



যেমন করেই হোক ওই লুৎফাকে আমার চাই। তাহলে তাকে বাদী বলে খলিফা আবদল মালিক ইবন মারবনকে উপহার পাঠাতে পারলে তার স্ননজরে পড়ে যাবো আমি।

বেশ কয়েকদিন এই কথাটা ভেবে শেষে একদিন এসব কাজে পাকা ঘুঘর এক বড়িকে ডেকে পাঠালো ওয়ালি। বলল, শোন চাচী তোমাকে একটা কাজের ভার দিতে চাই। ঠিক মতো করতে পারলে প্রচুর ইনাম মিলবে।

বড়ি হাসল। বলল, তা তো বুঝলাম। কিন্তু কাজটা কি! সেটা খুলে না বললে!

—বলছি বলছি। না বললে আর তোমাকে ডেকে এনেছি কেন? শোন—বাণিক বাহারের পদ্রবধ, লুৎফার কথা তো শুনেনেছো নিশ্চয়ই।

—হ্যাঁ হ্যাঁ। তা আর শুনবো না। বড়ি শুনকো না গালে হাসে।
বলে, তার কথা কে না শুনছে।

—ঠিক আছে। তাহলে বালি শোন ওই লুৎফাকে যেভাবে পারো
চুরি করে আমার কাছে নিয়ে আসবে। আমি ওকে খলিফার
কাছে ভেট পাঠাবো।

শুনে মনে মনে চমকে উঠলেও বড়ি বলল; এ আর এমন কাজ
কি! আমি নিশ্চয়ই ওকে আপনার কাছে এনে দোব।

ওয়ালি খুশি হয়ে বড়িকে বলল; তাহলে এখনই তুমি বেরিয়ে
পড়। আর এই নাও—কিছু মোহর সঙ্গে নিয়ে যাও।

মোহরের খলিটা নিয়ে বড়ি বেড়িয়ে পড়ল। বাড়িতে ফিরে এসে
সবকিছু ভেবে নিল। কিভাবে সে বণিক বাহারের বাড়িতে
যাবে বলবে সবাইকে।

পরের দিন সকালে মোটা একটা পশমের আলখাল্লা পড়ে গলায় বড়
তসমীর মালা ঝুলিয়ে ফকিরণীর সঙ্গে লাঠি হাতে ঠক ঠক
করতে করতে বড়ি বেরিয়ে পড়ল। মুখে ঘনঘন বলতে লাগল—
আল্লাহম দলিল্লা—। লল্লাহাইলিল্লা। তার মুখে এসব শুনে
রাস্তার লোকজন তাকে প্রকৃত সম্যাসিনী ভেবে তার কাছে ভিড়
করতে লাগল। তার কাছে দোয়া মাগতে লাগল। আর এভাবেই
হাটিতে হাটিতে একদিন এসে পৌঁছোল বণিক বাহারের বাড়ির
দরজায়।

বাহারের বাড়ির সিংহ দরজা পাহাড়া দিত এক বিচক্ষণ বড়ো
দরোয়ান। বড়িকে দেখেই তার কেমন সন্দেহ হল। মনে হল—
বড়ির ভাবভঙ্গী ঠিক সম্যাসিনীর মতো নয়। তাই বড়ি এসে
বাহারের দরজায় দাঁড়াতেই সেই দরোয়ান এগিয়ে এল।

বুড়ি ততক্ষণে সাড়া তুলেছে, কে আছে গো—ফকিরগণী এসেছে
—একবার ভেতরে যেতে বলো ।

দরোয়ান বলল; কেন ভেতরে তোমার কি দরকার চাচী ।

—দরকার ! বুড়ি ফকিরগণী আমি । আমার আবার কি দরকার ।
দরকার আমার নামাজের । সময় হয়ে এসেছে যদি এখানেই
নামাজটা সেরে ফেলতে পারি তবে ভালো হয় ।

—তা ভালো হয় । তবে—দরোয়ান বলল; এটা তো গৃহস্থের
বাড়ি । মসজিদ নয় । কোনো মসজিদ দেখে সেখানেই গিয়ে
নামাজটা পড়ে নাও । এটা বণিক বাহার সাহেবের বাড়ি । তাও
জানো না ।

বুড়ি তাকায় । বলে, জানি জানি । জানি বলেই তো এখানে
দুকে নামাজ পড়ার কথাটা বলছি । বণিক বাহার সাহেবের বাড়ি
মসজিদের চেয়েও কোনো অংশে কম নয় । এ কথা তোমার জানা
না থাকলেও আমার জানা আছে হে মর্খ । তুমি জানো আমি
কে ! দামাস্কাসের খলিফার সঙ্গে আমার ওঠা-বসা । তিনি
আমাকে খুব খাতির করেন । সেই সুদূর দামাস্কাস থেকে তাঁর
অমণে বেরিয়ে এখানে এসেছি আমি । এসে প্রত্যেক গৃহস্থের
বাড়িতে তাদের মঙ্গলের জন্য নামাজ পড়ছি ।

—তা হোক । তুমি সরে পড় । এ বাড়িতে তুমি না-ই বা নামাজ
পড়লে । এ বাড়ির মঙ্গলের কথা তোমায় ভাবতে হবে না ।

বুড়ি দেখে, বেজায় বিপদ । দরোয়ান তার মনের ভাবটা বুঝে
ফেলেছে । কিন্তু বুঝলেও তাকে বুঝতে দেবে না সে । যেভাবেই
হোক বাড়ির ভেতরে ঢুকবেই । লুৎফার সামনে গিয়ে একবার
দাঁড়াতে পারলেই হল । তারপর কি করবে তা তার জানা আছে ।

ভেবে বড়ি বাড়িতে ঢোকা নিলে বেশ জোর গলায় দরোয়ানের সঙ্গে ঝগড়া শুরুর করে দিল।

এদিকে হয়েছে কি—বাইরের দিকে জোর গলায় কথা কাটাকাটি শব্দে খুশরু বোরিয়ে এসেছিল। বড়িকে দেখে সব শব্দে সে দরোয়ানকে বলল; বড়িকে ভেতরে আসতে দিতে।

বড়ি এবার কটমট করে দরোয়ানের দিকে তাকিয়ে ভেতরে ঢুকে খুশরুর পেছনে পেছনে চলল। এ ঘর সে ঘর পার হয়ে খুশরু তাকে নিয়ে পেঁাছে দিল লুৎফার কাছে। জানাল; দেখ কে এসেছে। তুমি ওর এ'র সঙ্গে কথাবার্তা বল।

লুৎফাকে দেখে বড়ির ততক্ষণে চোখ হানাবড়া। এত সুন্দর ও মানদ্র হয়। কি রঙ কি মধুর গড়ন। বড়ি বদল; কেন ওয়ালি একে ভেট পাঠাতে চায় খালিফার কাছে। কিন্তু মধুর বা হাবভাবে তা এখন কোনো মতেই যাতে প্রকাশ না পায় সেজন্য বড়ি এসব চিন্তা এখন মন থেকে মদছে ফেলল সে। ভাবল কি করে এখন লুৎফাকে হাত করা যায়।



লুৎফা ফকিরগী বেশী বড়িকে দেখে প্রাথমিক মাথা নুইয়ে সেলাম করে ততক্ষণে বলে উঠেছে, আপনি আমাদের বাড়িতে এসেছেন এ

আমাদের পদার্থ। আমাদের মঙ্গল হবে এতে। তারপর একটা সুন্দর আসন বিছিয়ে দিয়ে বলল, নিন আপনি এখানে বসুন। বসে একটু বিশ্রাম করুন।

—আরে বেটি—বুড়ি খুব দক্ষতার সঙ্গে বলল, আমার কি বসার সময় আছে এখন। এখন আমার নামাজ পড়ার সময়। তুই বরং আমার একটু পানি দে। উজ্জ্বল সেয়ে আমি নামাজে বসি।

লুৎফা জল এনে দিলে বুড়ি উজ্জ্বল করে ঠিক মত ষেদিকে সেদিকে মুখ করে নামাজে বসল। দেখতে দেখতে দুপুর হল। বিকেল কাটল। সন্ধ্যা হতে চলল। নামাজ সেড়ে বুড়ির তবু ওঠার নাম নেই। ঠিক যেমন ভক্তিবান পীরেরা নামাজ পড়ে অবিকল সেই রকম। আল্লাহর ধ্যানে মগ্ন!

লুৎফা এসে বুড়িকে ডাকাডাকি করে তার ধ্যান ভাঙাল। কিন্তু বুড়ি শুনলেও ঠিক উত্তর দিল না। জোর করে চুপ করে রইল। বেশ কষ্ট হলেও ভাবল, আর একটু কষ্ট করে থাকতে হবে। ওদের মনে শ্রদ্ধা জাগাতে হবে। নাহলে কাজ উদ্ধার হবে না।

লুৎফার অনেক ডাকাডাকিতে শেষ পর্যন্ত চোখ মেলেল বুড়ি।

—কি রে কি বলছিস বেটি!

—বলছি এবার একটু মুখে কিছুর দিয়ে নিন।

বুড়ি মোলোয়েম হেসে বলল, আমাদের কি আর মুখে দেওয়ার সময় আছে রে এখন? আমার এখন উপবাসের রত চলছে। খানাপিনা আমাদের এখন পোষায় না। তোদের বয়স কম। তোরা এখন খানাপিনা ক্ষুধিত করবি। আমাদের এখন আল্লাহকে ডাকার সময়।

শুনে লুৎফার মাথা শ্রদ্ধায় নুইয়ে পড়ল। বুড়ির এই কথা

শোনানর পর সে শ্বামী খুশরুর কাছে গিয়ে বলল, মালেক এই পীর মা-কে আমরা আমাদের বাড়িতেই থাকার বন্দোবস্ত করি না কেন ?

শ্বামী খুশরু হেসে বলল, তোমার কোনো চিন্তা নেই। আমি পীর মার জন্যে ইতিমধ্যেই আলাদা একটা ঘর ঠিক করে দিয়েছি থাকার জন্যে।

সেদিন সাররাত নামাজ পড়ে আর কোরাণ পাঠ করেই কাটিয়ে দিল বৃদ্ধি। পেটে খিদেয় মোচড় দিচ্ছে তবু ওঠার নাম নেই। একমনে শূধু কোরাণ পড়েই চলেছে। এল সময় ভোরের আলো ফুটে উঠলে নির্দিষ্ট জায়গা থেকে উঠল বৃদ্ধি। সঙ্গে সঙ্গে লুৎফা আর খুশরু ছুটে এল। বলল, এ কি পীর-মা আপনি উঠছেন যে—! যাবেন কোথায় ?

ক্লান্ত হেসে বৃদ্ধি বলল, আমি চলি রে। আল্লা তোদের মঙ্গল করুন। তোরা যেন ভাল থাকিস।

—কিন্তু আপনি চলে যাবেন ! লুৎফা কাতর হয়ে পড়ল, আমরা যে আমাদের বাড়িতে আপনাকে স্থায়ীভাবে রাখার জন্য আমাদের বাড়ির সবচেয়ে ভালো ঘরটা আপনাকে ছেড়ে দিয়েছি। আপনি থাকলে আমাদের মঙ্গল হবে।

বৃদ্ধি বলে, আল্লা তোদের মঙ্গল করুন। তোদের দোয়া করুন। কিন্তু আমি থাকতে পারছি না রে। আসলে এখানে এসেছি। এসে এখানকার ভীথ'গুলোই সব এখনো দেখা হয়ে ওঠেনি। সেগুলো দেখবো বলেই যাচ্ছি আমি। তবে তোদের কথা দিলাম মাঝেমাঝেই আসবো আমি। কিন্তু একটা কথা, যখনই আসবো তোদের ওই দরওয়ানটা যেন আমাকে বাধা না দেয় বলে দিস।

বলে লাঠিতে ঠকঠক শব্দ তুলে বড়ি বেরিয়ে গেল। বেরিয়েই
সোজা গিয়ে উঠল ওয়ালির বাড়িতে। তার সামনে।

ওয়ালি জিজ্ঞেস করল, কি চাচী খবর কি? লুৎফাকে কবে
আনছো?

—খবর ভালই জনাব। নিজের চোখে দেখে এলাম তার রূপ আর
গুণ। হ্যাঁ ঠিকই বলেছেন আপনি। খলিফাকে দেবার মতো
উপযুক্তই বটে। তবে আনতে একটু সময় লাগবে।

সময় লাগবে শুনে ওয়ালি প্রথমে একটু দমে গেলেও পরে বলল,
ঠিক আছে। তাই এনো। কিন্তু কতদিন?

—ধরুন একমাস।



—একমাস! একটু হতাশ স্বরে কথাটা বলে ওয়ালি বলল, ঠিক
আছে। একমাসের মধ্যেই এনো। কিন্তু মনে রেখো কাজ

হাসিল করা চাই। তাহলে তোমার অনেক ইনাম মিলবে। এই নাও আরও একথলে মোহর তোমাকে আগাম দিয়ে দিলাম। তোমার তো খরচ খরচা আছে।

আরও একথলে মোহর পেয়ে বড়ি খুব খুশি। আলখান্নার ভেতরে সেগদুলো ঢুকিয়ে নিয়ে পরে নিজের বাড়িতে গেল। তারপর প্রায়ই খুশরু আর লুৎফার বাড়িতে নিয়ম করে হাজিরা দিতে লাগল।

একদিন খুশরু বাড়িতে ছিল না। বাহার সাহেবও নিজের ব্যবসা সংক্রান্ত কাজে বেরিয়েছেন বাইরে। এমন সময় বড়ি এল। এসে লুৎফার কাছে বসে নানা কথা বলতে বলতে তার গায়ে মাথায় হাত দিয়ে বলল, বেটি তোকে দেখলে আমার কি যে আনন্দ হয় তা কি বলব। আবার দুঃখও হয় একটা।

বলে একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলল বড়ি। লুৎফা কিছু বদ্বতে না পেয়ে বলল, কি দুঃখ কিসের দুঃখ পীর-মা!

বড়ি বলল, তোর সব থেকেই একটা বাচ্চা হল না এখনো—তাই খুব ভাবছিলাম।

বড়ির কথা শুনেই লজ্জা পেল লুৎফা। বড়ি তখন বলল, ঠিক আছে ভাবিস না তুই বেটি। আমার সঙ্গে এখানকার এমন কয়েকজন পীরের আলাপ হয়েছে আল্লার দোয়ার দ্বারা অসাধ্য সাধন করতে পারেন। অশ্বকে তাঁরা দৃষ্টি ফিরিয়ে দিতে পারেন। তাঁরা জলের ওপর দিয়ে হেঁটে যান। আকাশে পাখির মতো ওড়েন। বন্ধ্যা নারীকে পুত্রবতী করে তোলেন। কাজেই তাঁদের কাছে গিয়ে একবার দোয়া মাঙলেই হল।

একটি সন্তানের ইচ্ছে লুৎফার মনে বহুদিন ধরেই জেগেছে।

কিন্তু মেটেনি বলে মনে মনে হতাশা এসে যাচ্ছিল। এখন বৃদ্ধির
কথায় রোমাণ্ডিত হয়ে উঠল। বলল, তাহলে আমাকে নিয়ে
একদিন চলুন পীর-মা ?

—আজই চল না কেন বেটি ? এখন চল।

—আজ ! এখন !

—হা! অসুবিধে কোথায় ! শুভ কাজে দেরী করা ঠিক নয় !

লুৎফা বলল, কিন্তু এখন আমার স্বামী বাড়িতে নেই। না বলে
কি করে আমি যাই বলুন। তার চেয়ে একটু পরেই তিনি
ফিরবেন। তখন না হয় তাকে বলে বেরোবো ?

বৃদ্ধি বলল, সে কী বেটি ! তোর স্বামী বাড়িতে নেই কিন্তু
শাশুড়ি তো আছেন। তিনি তো তোর স্বামীরও গুরুজন !
তাকে তো হবে। তুই বরং তার অনুরূপ নিয়ে আস।

বৃদ্ধির কথায় লুৎফা ছুটল তার শাশুড়ির ঘরে। পেছনে পেছনে
বৃদ্ধিও গেল।

লুৎফা তার শাশুড়িকে গিয়ে বলল, মা আপনার কাছে একটা
ব্যাপারে অনুরূপ চাইতে এসেছি। পীর মা-র সঙ্গে আমি
এখনকার কয়েকজন পীরের কাছে দোয়া মাগতে যাচ্ছি। আপনি
আমাকে অনুরূপ দিন। আপনার ছেলে ফিরে আসার আগেই
আমি ফিরে আসবো।

সব শোনার পরে শাশুড়ি একটু ইতস্তত করে বলল, কিন্তু আমার
ভীষণ ভয় করে রে ! বাড়ি ফিরে ছেলে তোকে না দেখলে ভীষণ
বকবে।

বৃদ্ধি পেছনেই ছিল। সে অমনি বলে উঠল, ভাল কাজে বউকে
বাধা দেবেন না। মিথ্যেই ভয় পাচ্ছেন আপনি। আমরা বাবো

আর আসবো । দেখবেন আপনার ছেলে ফেরার আগেই আমরা ফিরে আসবো । কথা দিচ্ছি ।

ইচ্ছে না থাকলেও শেষ পৰ্ব্বস্ত বড়ির কথায় একরকম বাধ্য হয়েই অনুমতি দিল লুৎফার শাশুড়ি । মদখে বসল, তাহলে যাও । কিন্তু তাড়াতাড়ি ফিরে এসো বাছা ।



বড়ি লুৎফাকে নিয়ে বেরোল । খানিকটা গিয়ে একটা বড় বাড়ির ভেতরে ঢুকে লুৎফাকে বসিয়ে রেখে জানাল, দাঁড়া আমি আগে দেখি পীর কি করছেন এখন । তারপর তোকে এসে মসজিদে নিয়ে যাবো ।

কিন্তু সে বাড়ি থেকে বেরিয়ে বড়ি সোজা ওয়ালির কাছে খবরটা দিতে ছুটল । খবর পেয়ে ওয়ালি ছুটে এল সে বাড়িতে । আসলে সে বাড়িটাও ছিল ওয়ালির নিজের । বড়ির কাছে শুনে যখন গিয়ে সেখানে ঢুকল তখন তার চোখ বড় হয়ে গেল লুৎফাকে । এত রূপ ! এত সুন্দরী লুৎফা ! বণিক বাহারের পদ্রবধ ! এদিকে বড়ি বেরিয়ে যাওয়ার পরে থেকেই ছটফট করতে শুরূ করেছিল লুৎফা । এত সময় চলে যাচ্ছে অথচ আসছি বলে সেই

বে চলে গেল এখনও ফেরার নাম নেই। বেশ কিছুক্ষণ পরে বসে থেকে থেকে যখন অধৈর্য্য হয়ে পড়েছে তখন পাল্লের শব্দে চমকে উঠল। চোখের সামনে আচমকা এক পর পুরুষকে দেখে লুৎতার সব পরিষ্কার হয়ে গেল। বৃকল সে শয়তানের খপ্পরে পড়েছে। ওই বৃড়ুই নিশ্চয়ই কিছু একটা করেছে। আসলে দরোয়ান ঠিকই ধরেছিল। বৃড়ুকে ঠিকই চিনেছিল। কেন যে তখন সবাই তারা দরোয়ানের কথা শুনল না।

ফর্দীপিয়ে ফর্দীপিয়ে কাদতে শুরু করল লুৎফা। এদিকে ওদিকে দৌড়ে পালাবার চেষ্টাও করল। কিন্তু যাবে কোনদিক দিয়ে। চার দিকের দরজা জানলা বন্ধ। তাছাড়া কেউ নেই কোথাও! শুধু ওই যমদূতের মতো লোকটা ছাড়া। ওড়নার ভেতরে চোখের জল পড়তে লাগল লুৎফার।

ওয়ালি কিন্তু সেখানে আর দাঁড়াল না। লুৎফাকে দেখেই দরজা বন্ধ করে এসে পাশের ঘরে ঢুকে চিঠি লিখল দামাস্কাসের খলিফা ইবন মারবণকে। তারপর তার প্রহরী সদরকে ডেকে সেই চিঠিটা দিয়ে বলল, নাও এই চিঠির সঙ্গে একজন বাদী পাঠাচ্ছি। সোজা গিয়ে দামাস্কাসে উঠবে। গিয়ে দেবে খলিফা মারবণের হাতে। এই বাদী তাঁকে আমার উপহার।

এরপর ওয়ালির লোকজন লুৎফাকে সেই ঘর থেকে বার করে একটা ভাঙ্গামে চড়িয়ে খুব দ্রুতগামী একটা উটের পিঠে বসিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ওয়ালির প্রহরী সদর কয়েকজন প্রহরী আর বাশ্চা নিয়ে রওনা হয়ে গেল দামাস্কাস। লুৎফা তখন তালামে বসে ওড়নার মদ্য ঢেকে শুধু চোখের জল ফেলছে। কতবার সবাইকে কত অনুনয়-অনুরোধ করেছে। কতবার জিজ্ঞেস করেছে।

কিন্তু কারো মখেই কোনো উত্তর নেই। আর এভাবেই যেতে যেতে
এক সময় তাঁরা দামাস্কাস পৌঁছে গেল।

এদিকে বণিক বাহারের বাড়িতে ততক্ষণে শোকের ছায়া নেমে
এসেছে। খুশরু সন্ধ্যার দিকে বাড়িতে ফিরে অনেক খোঁজ করেও
যখন লুৎফাকে পেল না তখনই সে তার মায়ের ঘরে গেল। গিয়ে
দেখল মা তার শোকে কাতর। চমকে উঠে খুশরু জিজ্ঞেস করল,
কি হয়েছে মা? লুৎফা কোথায়?

খুশরুর কথায় মা ভুকে কেঁদে উঠল। কেঁদে কেঁদেই বলল,
কি বলবো বাবা—আজ সকালে তুই বেরোবার পরেই সেই বৃড়ি
ফকিরণী এসে হাজির। এ কথা সেকথার পরে বৃড়ি লুৎফাকে
এখানকার কোন পীরের কাছে দোয়া মাগতে গেল। তুই বাড়িতে
নেই, আমার অনন্মতি দেওয়ার মোটেই ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু
বৃড়ি এমন করে বলতে লাগল যে না দিলে পারলাম না। বলল,
এই এসে পড়ছি। অথচ এখনও ফেরার নাম নেই। ওই বৃড়িই
আসলে সর্বনাশের মূল। ও যেদিন থেকে বাড়িতে ঢুকেছে
সেদিন থেকেই আমার শান্তি নেই। ওই বৃড়ো দারোয়ান, যে
তোদের কোলেপিঠে মানুষ করেছিল সে ঠিকই চিনেছিল বৃড়িকে।
তাই বাড়িতে ঢুকতে দেয়নি। আহ! আল্লা! আল্লা তুমিই বল।
তুমিই বল এখন কি করা যায়। বলে আবার ভুকে কেঁদে উঠল
খুশরুর মা।

খুশরু বলল, দাঁড়াও তো। অত কেঁদো না। আগে বল ঠিক
কখন বেরিয়েছে ওরা?

—তুই বেরোবার একটু পরেই।

খুশরু বলল, উফ্! এত বুদ্ধিমতী হয়ে তুমি যে কেন ওকে

বাগদাদের শাহী গল্প

১১৩

ওই বড়ি ফকিরণীর সঙ্গে বেরোতে দিলে মা ! ঠিক আছে, আমি
বাড়ি ওয়ালির কাছে । দেখি তাকে বলে উদ্ধারের কোনো ব্যবস্থা
করা যায় কিনা ?

বলতে বলতে খুশরু বেরিয়ে গেল ।

ওয়ালির কাছে গিয়ে বলতেই ওয়ালি যেন কিছুই জানে না এমন
ভাণ করে বলল, তাই নাকি ! তোমার বিবিকে পাচ্ছে না ! ঠিক
আছে । বাহার সাহেবের বেটা তুমি । তোমার জন্য তো কিছু
করতেই হবে আমাকে । ঠিক আছে 'তুমি শহরের কোতোয়াল
সদরার কাছে গিয়ে আমার নাম করে বল যে আমি পাঠিয়েছি
তোমাকে । তোমার বিবিকে খোঁজার উপযুক্ত ব্যবস্থা করবে সে ।
কিন্তু কোতোয়াল সদর তার কথা মোটেই আমল দিল না ।
খুশরু তখন রেগে গিয়ে ওয়ালির কাছে ফিরে এসে সব জানাল ।
ওয়ালি কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কোতোয়াল সদরকে ডেকে
পাঠাল । পাঠিয়ে তাকে খুব করে বকে জানাল, যে ভাবেই হোক
বাহার সাহেবের পুত্রবধূকে খুঁজে বার করতে । বলল বটে তবে
খুশরুর আড়ালে সদরকে চোখ টিপে ইশারা করল । অর্থাৎ
কিছুই করতে হবে না তাকে । খুশরুকে সান্ধ্বনা দেওয়ার জন্যই
এসব বলছে ।

তাই খুশরু তাকাতেই ওয়ালি বলল, তুমি যাও বেটা । বাড়ি গিয়ে
বিশ্রাম কর । আমি এখনি চারদিকে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি । তারা
নিশ্চয়ই তোমার বিবির খবর এনে দেবে ।

ওয়ালির বাড়ি থেকে বেরিয়ে সেদিন থেকে খুশরু কিছু চুপচাপ
বসে থাকল না । সারারাত শহরের ভেতরে চারদিকে খোঁজ করতে
লাগল । সারারাত ধরে খোঁজে । সকালের দিকে বাড়িতে ফিরে

আসে। মাত্র ক'দিনেই শরীর ভেঙে পড়ল। ফলে একদিন সকালে বাড়িতে ফিরে আর উঠতে পারল না। বিছানায় শুয়েই রইল। তখন তার গা পুড়ে যাচ্ছে জ্বরে। নড়বার শক্তি নেই। বণিক বাহার বাড়িতে ফিরে সব শুনে তো অবাক। শোকে আর ছেলের অবস্থা দেখে প্রাণ তার ছটফট করে উঠল। কিন্তু কি করবেন ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলেন না। এদিকে ছেলের অবস্থা দিন দিন আরও খারাপ হয়ে উঠল। বাহার সাহেব শহরে যত নামী-দামী হাকিম ছিলেন সবাইকেই ডেকে নিয়ে এলেন বাড়িতে। কিন্তু সবারই এক কথা—স্ট্রীকে না পোলে আর ভাল হবে না ও। এ অসুখ সারবার নয়।

এই সময় ভাগ্যচক্রে এক পার্শী শেখ সেই শহরে এসে হাজির। সবাই বলাবলি করল, এত বড় গণৎকার, এত বড় হাকিম, রসায়নবিদ ও জ্যোতির্বিদ, আর কখনো দেখা যায়নি এই শহরে। কথাটা বাহার সাহেবের কানেও গিয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুটলেন তাঁর কাছে। মহাসমাদর করে তাঁকে বাড়িতে ডেকে এনে তাঁর ছেলেকে দেখালেন।

খুশরুকে দেখেই গণৎকার হাকিম বুঝলেন ওর অবস্থার কথা। একটু পরে তাই বললেন বাহার সাহেবকে, দেখুন জনাব, আপনার ছেলের এ অসুখ শরীরের নয়। মনের। দিলের অসুখ। আমার মনে হল দিল ঠিক হলেই এই অসুখ কমবে।

—ঠিক, ঠিক জনাব। ঠিকই ধরেছেন। বাহার সাহেব উত্তর দিলেন।

গণৎকার-হাকিম বলে চললেন, কোনো এক বিশেষ প্রিয়জনকে কাছে না পাওয়ার জন্যই ওর এই অবস্থা। বোধহয় নিরুদ্দেশ বাগদাদের শাহী গল্প

হয়েছে সে। আচ্ছা দাঁড়ান আমি একদুনি গল্পে বলে দিচ্ছি কোথায় রয়েছে ওর সেই প্রিয়জন।

বলে শেখ মাটিতে উবু হয়ে বসে একটা কৌটোর ভেতর থেকে বালি বার করে বিছিয়ে দিলেন। তারপর তার ওপর রাখলেন পাঁচটা সাদা আর তিনটে কালো নুড়ি। দুটো কাঠি আর একটা বাঘের নখ। এরপর কি সব বিড়বিড় করে বলতে শুরু করলেন। সব শেষ হলে হঠাৎ একসময় বলে উঠলেন, জনাব, এই ছেলে তার বিবিকে হারিয়েছে। সেই বিবি আছে দামাস্কাসে। খলিফার হারামে। তবে সেও সুস্থ নয়। এই তরুণকে হারিয়ে তার মনের অবস্থাও এমন।

গণৎকার-হাকিমের কথা শুনে বাহার সাহেব বললেন, তাহলে কি করা যায় জনাব? এ ব্যাপারে আপনার সাহায্য চাই আমরা। যদি আমার পুত্রবধু ও ছেলেকে সুস্থ করে তাদের মধ্যে আবার যোগাযোগ করিয়ে দিতে পারেন তবে আপনি যা চান আমি তাই দেবো।

পাশা শেখ বললেন, ব্যস্ত হবেন না জনাব। আমি এদের দুজনকে আবার এক জায়গায় নিয়ে আসবো। আপনি চিন্তা করবেন না। আপাতত আপনি এক কাজ করুন। আমাকে চার হাজার দিনার দিন। দামাস্কাসে যাওয়ার খরচ আছে তো।

বণিক বাহার সঙ্গে সঙ্গে গণৎকারের হাতে পাঁচ হাজার দিনার তুলে দিয়ে বললেন, এই নিন জনাব—এই যে।

কিন্তু শেখ তা থেকে চার হাজার তুলে নিয়ে বাহার সাহেবকে জানানলেন, এর বেশি আর দরকার নেই জনাব। এতেই আমার হয়ে যাবে। আমি আজই রওনা হতাম। কিন্তু আমার একা

গেলে চলবে না । আপনার ছেলেকেও যেতে হবে আমার সঙ্গে ।
অথচ একটু সন্দ্বন্দ্ব না হলে তাকে নিই কি করে ।

বাহার সাহেব মাথা নাড়লেন ।—হ্যাঁ ঠিক । ঠিক বলেছেন জনাব ।
তাহলে ছেলে একটু সন্দ্বন্দ্ব হোক ।

—হ্যাঁ একটু সন্দ্বন্দ্ব হলেই দিনকয়েক পরে এসে আমি ওকে নিয়ে
যাবো । বলে খুশরুকে দেখে সব বদ্বিকিয়ে দামাস্কাস রওনা
হওয়ার জন্য আয়োজন করতে বেরিয়ে গেলেন ।

গণৎকার বেরিয়ে গেলে সব শূন্যে খুশরু অনেকদিন পরে উঠে
বসল । তারপর লুৎফাকে পাওয়া যাবে এই আশ্বাসে খাওয়া-
দাওয়া করে দিন কয়েকের মধ্যেই সন্দ্বন্দ্ব হয়ে উঠল । এদিকে সব
ব্যবস্থা সেরে গণৎকার শেখ এসে খুশরুকে সন্দ্বন্দ্ব হয়ে উঠতে দেখে
খুব খুশি হলেন । বাহার সাহেব ইতিমধ্যেই ছেলের জন্য বস্ত্রকটা
উট, দামী কিছু জিনিসপত্র ও রঙিন পশমের কিছু কাপড়ের বান্দি
কিনে উটের পিঠে সাজিয়ে দিলেন । আর একটা উট সাজিয়ে সেটা
রাখলেন ছেলে খুশরুর জন্য ।

নির্দিষ্ট দিনে শেখ খুশরুকে নিয়ে দামাস্কাসের পথে রওয়ানা
হলেন । খুশরু দেখতে একেই অসাধারণ রূপবান, তার ওপর
কয়েকদিন অসন্দ্বন্দ্বতার পরে লুৎফাকে পাওয়া যাবে জেনে যখন সন্দ্বন্দ্ব
হয়ে উঠল তখন তার রূপ যেন আরও ফেটে পড়ল । তাছাড়া তার
কথাবার্তা আর ব্যবহারে শেখ এত খুশি হয়েছিলেন যে নিজের
ছেলের মতো তাকে ভালবেসে ফেললেন ।

দামাস্কাসে পৌঁছে শেখ বললেন, দেখ বেটা এবার আমি যা বলবো
তোকে তুই তাই করবি । ব্যস তাহলে আর ভাবতে হবে না
তোকে ।

একদিন পরে শেখ খুঁজে খুঁজে শহরের বড় বাজারে গিয়ে একটা
সুন্দর ঘর ভাড়া নিলেন। তারপর শূরু হ'ল সেই ঘর সাজানো।
ভেতরে অনেকগুলো তাক ছিল। সেগুলো সব মখমল দিয়ে মূড়ে
তাতে কাঁচ বসালেন আর সোনা-রূপার পাত্রে রাখলেন সব রকমারী
ওষুধ, কোনোটা তরল, কোনোটা নিরেট ঘন, কোনোটা গুঁড়ো,
কোনোটা বা আবার শুধু শুকনো লতাপাতা-গাছ-গাছড়ার ডাল।
এ সবের পাশে রাখলেন একটা হামানদিস্তা। খাঁটি সোনার একটা
নিষ্টি রাখলেন সবার ওপরের তাকে। ওষুধের পাত্রগুলো এমন
ঝকঝকে যে সামনে দাঁড়ালে মুখ দেখা যায়।

এরপর একদিন খুব ঘটা করে দোকান খোলা হ'ল। দেখতে দেখতে
খুব ভিড় হতে লাগল রোজ। যে রোগী আসে সেই ভালো হয়ে
ফিরে যায়। কথায় কথায় সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল কথাটা। ফলে
রোগী ছাড়াও অনেকে এসে শুধু দেখার জন্য ভিড় করলো শেখের
দরবারে। এমন কি খলিফা ও তার বোন দাহিয়্যার কানেও গেল
এই পাশী শেখের কথা।

একদিন শেখ ও খুশরু বসে আছে দাওয়াখানায়। শেখের নির্দেশ
মতো একটু পরেই যখন খুশরু ওষুধ বানাচ্ছে, ঠিক তখনই একজন
বড়ি লাল কিংখাপে আঁটা এক জিনের ওপরে বসে একটা গাধার
চড়ে সেখানে এল।

বড়িকে দেখেই শেখ উঠে গিয়ে তাকে সাদরে নিচে নামতে সাহায্য
করল। বড়ি একটু দাঁড়িয়ে তাকে দেখে বলল, তুমি নিশ্চয়ই সেই
পাশী হাকিম যার কথা আমরা পথেঘাটে রোজই শুনি ?

শেখ মাথা নাড়তেই জানাল, দেখ হাকিম—আমি এসেছি এখানকার
মহামান্য খলিফার বোন দাহিয়্যার কাছ থেকে। খলিফা মারননের

হারেমে নতুন একজন কুমারী বাদী এসেছে। এই বাদীর মতো এমন অসামান্য রূপসী খলিফার হারেমে আর কোনোদিন আসেনি। কিন্তু মর্শাকিল হল বেশ কিছুদিন হল এই বাদী এমন অসুস্থ হয়ে পড়েছে যে, খাওয়া নেই—ঘুম নেই। দিন দিন শরীকিয়ে যাচ্ছে। কত হাকিম যে কত ওষুধ দিয়েছে কিছুতেই কিছু হয়নি। বাদীর অবস্থা বরং দিন দিন আরও খারাপের দিকে যাচ্ছে। সেজন্য মহামান্য খলিফার বোন দাহিয়া আমাকে পাঠালেন আপনার কাছে। তা আপনি কি তাকে একবার দেখবেন না লক্ষণ শুনেনই ওষুধ দেবেন?

শেখ একটু ভেবে বললেন, না আপাতত তাকে দেখার আর কোনো প্রয়োজন বোধ করছি না। তবে আমি যা জিজ্ঞেস করছি তার উত্তর ঠিক ঠিক দেবেন।

—নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই। বড়ির ততক্ষণে খুব ভাল লেগেছে শেখকে। তাছাড়া তার সঙ্গে কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝে তিনি খুশির দিকেও মুগ্ধ চোখে তাকাচ্ছিলেন। এমন সুন্দর এক রূপবান তরুণকে এই হাকিমের সঙ্গে কাজ করতে দেখে মনে তার অনেক প্রশ্ন জেগেছিল। হাকিমকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে সে জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা হাকিম সাহেব, ওই তরুণ কি আপনার বেটা না বান্দা?

—আপনার বান্দা আর আমার বেটা।

উত্তরের ভঙ্গীমায় আর সুন্দর ফাসী উচ্চারণে বড়ির আরও ভাল লাগল শেখকে। এবার শেখ বললেন বড়িকে, আচ্ছা এবার আপনার বাদীর প্রসঙ্গে আসি। দেখুন আজ্ঞার কৃপায় আমি কিছু কিছু জ্যোতিষী চর্চাও করি। কাজেই আপনি বসুন। আমি একটু

পরেই গদগে বলে দিচ্ছি আপনার বাদীর কী হয়েছে !

খানিক পরে একটু বালি নিয়ে মাটিতে ছড়িয়ে তার ওপরে আঁকবদিক কেটে একটু পরেই শেখ বললেন, দেখুন বাদীর যা অসুখ হয়েছে তার নাম বদক ধড়ফড়ানি ।

—হ্যাঁ ঠিক । ঠিকই বলেছেন হাকিম সাহেব । বদড়ি অবাক চোখে আনন্দে বলে উঠল, ঠিকই ধরেছেন আপনি । আমরা সবাই লক্ষ্য করছি রোজ তার বদক ধপাস ধপাস করে ওঠানামা করে । কিন্তু ওষুধ কিছুর কি দেবেন আমার কাছে ?

শেখ বললেন, হ্যাঁ দেবো তো নিশ্চয়ই । তবে আমার একটা কথা আছে ?

—হ্যাঁ বলুন হাকিম সাহেব ?

—বলছিলাম যে-বাদীর অসুখ তার নামটা জানাতে হবে । তাছাড়া সে কোথায় থাকত তাও জানা দরকার । কেননা আপনি তো জানেন এক এক দেশের আবহাওয়া এক এক রকম । কোনো দেশের ভারী । কোনো দেশের পাতলা । কাজেই সেসব না জানলে ওষুধের অনুমান ঠিক হবে না । আর বয়সটাও জানতে হবে । বয়স না জানালে ওষুধ দেব কি করে ? কারণ বেশি বয়স আর অল্প বয়সের ওষুধের অনুমান তো আলাদা ।

বদড়ি বলল, তাই তো । সে কথা তো ঠিকই । না-না আপনি ঠিক বলেছেন । শুনুন এখন যা বলি । ওই বাদীর নাম হল লুৎফা—

লুৎফা নামটা শুনেনি খুশরু আর শেখ দুজনেই চমকে উঠলেন । শেখ বললেন, তাহলে ঠিক মতোই এগিয়েছেন তাঁরা । এখন কথায় বাকি সব কিছুর বার করে নিলে হয় ।

বুড়ি ততক্ষণে বলে চলেছে, আর বয়সের কথা জিজ্ঞেস করছেন।
বয়স তার খুবই কম। সবে সতেরো। আর—

—আর—!

সব শেষে দেশের নামটা বলতেই শেখ বদ্বালেন, তাঁর সব গণনা ঠিক ঠিকই মিলেছে। তাহলে বাহার সাহেবের পদবধি লুৎফা এখানকার খলিফার হারেমেই এসেছে। ঠিক আছে, এবার দেখা যাক্।

বুড়ির কাছ থেকে সব শুনে শেখ এবার খুশরুকে বলল, বেটা কেতাবের সাত নম্বর ওষুধটা তৈরী কর তো?

খুশরু এতক্ষণ এক মনে শুনছিল বুড়ির কথাগুলো। শেখ ওষুধের কথা বলতেই তার চমক ভাঙল। সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ তৈরী করতে বসে গেল সে। সব ওষুধ তৈরী করে ওষুধগুলোকে একটা কাগজের মোড়কে মুড়ে একটা কোটোর ভেতরে চালান করে দিল। আসলে যে কাগজের মোড়কে ওষুধগুলো মুড়ে দিয়েছিল তা ছিল লুৎফাকে উদ্দেশ্য করে লেখা এমটা চিঠি। সেই চিঠি সহ ওষুধের পদ্রিগাগুলো কোটোর ভেতরে পুরে কোটোটা সীল করে দিল। তার ওপরে এবার নিজের দেশের প্রচলিত ভাষায় নিজের নাম-ঠিকানা লিখে দিল। যে ভাষা একমাত্র লুৎফা ছাড়া এখানকার আর কেউ বুঝবে না।

ওষুধ নিয়ে বুড়ি চলে গেল একটু পরে। সোজা গিয়ে দাঁড়াল লুৎফার ঘরে। লুৎফা তখন যথারীতি মন খারাপ করে শুনিয়েছিল। বুড়ি গিয়ে তার হাতে ওষুধের কোটোটা দিয়ে বলল, নাও, দেখে এলাম সেই বিদেশী হাকিমকে। আর যে ওষুধ তৈরী করে দিল সে এক তরুণ। তার রূপ দেখে তোমার মাথা

খারাপ হয়ে যাবে। যেমন রঙ তেমন দেখতে। তার ওপর
আবার ঠোঁটের বাঁদিকে খুঁতনির কাছাকাছি একটা তিল আছে।
হাসলে টোল খায়। কাজেই সেই তরুণ যখন ওষুধ তৈরী করেছে
তখন আমার তো মনে হয় এই ওষুধেই তোমার অসুখ ভাল হয়ে
যাবে। নাও খেয়ে ফেল দেখি একটা—

কৌটোটা হতে নিয়েই এতক্ষণ বড়ির দিকে তাকিয়ে ছিল লুৎফা।
এখন সেই তরুণের রূপের বর্ণনা শুনে সে চমকে উঠল। সঙ্গে
সঙ্গে মনে পড়ল তার স্বামী খুশরুর কথা কিন্তু সেসব কথা
ভুলে গিয়ে কৌটোটা নিয়ে এবার বড়িকে খুঁশি করার জন্য সীলটা
খুলে ফেলল। কিন্তু সীল খুলতে গিয়েই অবাক। কি যেন
লেখা রয়েছে তাতে। আর ভাষাটাও যেন ওর নিজের দেশের
মতো।

সামনে নিয়ে কৌটোটা ভাল করে দেখতেই বদ্বাল, সত্যিই ওর
দেশের ভাষা। তার স্বামী খুশরুর নাম ঠিকানা লেখা। দুই
দুই বদ্বকে কৌটোটা খুলে ওষুধগুলো বার করে নিল সে। আর
বার করতে গিয়েই দেখল একটা চিঠি। চিঠিটা এক নিঃশ্বাসে
পড়ে ফেলেই বদ্বাল এই তরুণ তার কেউ নয়—তার স্বামী খুশরুর
অনেক খোঁজ-খবর করে এখানে এসে পৌঁছেছে। বড়িকে দেখিয়ে
মুহূর্তেই ওষুধগুলো চালান করে দিল লুৎফা। তারপর বড়িকে
বলল, বড়ি-মা মনে হচ্ছে ওই তরুণের ওষুধে কাজ হবে। কেননা
এরই মধ্যে আমার বেশ ভাল লাগতে শুরুর করেছে। আর যেন
বেশ খিদেও পাচ্ছে। বড়ি-মা আমার জন্য কিছুর খাবার আনতে
পারো?

—নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই। আমি এখনই নিয়ে আসছি। এ তো ভাল

কথা রে ! বলতে বলতে বড়ি ছুটল খাবারের খোঁজে ।

কিছুক্ষণ পরে বেশ কিছু খাবার এনে লুৎফাকে খাওয়াতেই লুৎফা এবার আগের তুলনায় অনেক ভাল হয়ে উঠল । দেখে বড়ি আর দাঁড়াল না । খবরটা দিতে ছুটল মহামান্য খলিফার বোন দাহিয়ার কাছে । দাহিয়া খবর পেয়েই ছুটল খলিফাকে খবর দিতে ।

খবর পেয়ে খলিফা মারবন সঙ্গে সঙ্গে তিন হাজার দিনারের একটা মোহরের খলি বড়ির হাতে তুলে দিয়ে বললেন, সেই হাকিম সাহেবকে দিয়ে আসতে ।

খলিফার কাছ থেকে মোহরের খলে নিয়ে বড়ি একবার দেখা করতে এল লুৎফার কাছে ।

লুৎফা বলল, আমিও কিছু উপহার দিতে চাই ওই তরুণকে । একটা কৌটো বড়ির হাতে তুলে দিল লুৎফা । আসলে কৌটোর ভেতরে ছিল তার স্বামী খুশরুকে লেখা একটা চিঠি । চিঠিতে সে জানাল, তার অবস্থা । কিভাবে বড়ি পীর-মা তাকে চুরি করে তাদের ওখানকার শাসনকর্তা ওয়ালির কাছে নিয়ে গেছে । ওয়ালি তারপর কিভাবে খলিফা মারবনের কাছে তাকে ভেট পাঠিয়েছে । চিঠির শেষে প্রায় কান্নার সুর । লুৎফা জানিয়েছে, খুশরু যেন তাকে অবশ্যই এই নরক থেকে উদ্ধার করে । সে আর পারছে না ।

চিঠি পেয়ে খুশরু বড়ির সামনেই কান্নায় ভেঙে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেল ।

তরুণ ছেলেরিট অজ্ঞান হয়ে যেতেই বড়ি অবাক । তাই তো । কি হল এমন ! উপহার পেয়ে ছেলেরিট কেন অজ্ঞান হল । শেখ কথাটা

বাগাদাদের শাহী গল্প

খুলে বললেন বন্দিড়কে । জানালেন, বন্দিড় যেন কাউকে না বলে ।
বললেন এই তরুণ খুশরু তার বিবিকে জীবনে খুঁজে পাবে না ।
তাদের মিলন আর সম্ভব হবে না । এখন সম্ভব হতে পারে যদি
বন্দিড় তাদের সাহায্য করে ।

বন্দিড় তখন হাকিমকে কথা দিল, যে ভাবেই হোক ওদের দুজনের
মধ্যে আবার মিলন ঘটিয়ে দেবেই ।

সেদিন হারেমে গিয়ে লুৎফাকেও জানাল কথাটা । লুৎফা শুনেন
প্রথমে চমকে উঠল । তারপরেই যখন বদ্বাল বন্দিড় কথাটা কাউকে
বলবে না—বরং তার উপকার করতেই এসেছে তখন সেও সব বন্দিঝিয়ে
বলল বন্দিড়কে ।

একদিন বন্দিড় তরুণকে মেয়ে সাজিয়ে ওড়নার ঢেকে নিয়ে এল
হারেমে । লুৎফার সঙ্গে দেখা করিয়ে দেওয়ার জন্য । কিন্তু
অনেক দিন পরে লুৎফার সঙ্গে দেখা হওয়ার আনন্দে হারেমে
ঢুকে ধরা পড়ে গেল খুশরু । ধরা পড়ল একেবারে খলিফার বোন
দাহিয়ার কাছে ।

ধরা পড়ে দাহিয়ার পা জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙে পড়ল খুশরু ।
সব কথা খুলে বলে তারপর জানাল, লুৎফাকে যেন তার হাতে
আবার ফিরিয়ে দেওয়া হয় । বলতে বলতে এরপর এক সময়
অজ্ঞান হয়ে গেল খুশরু । দেখে মনে মনে খুব কষ্ট পেল
দাহিয়া । খুশরুর জ্ঞান ফিরিয়ে তাকে লুৎফার সঙ্গে দেখা করিয়ে
দিল ।

এরপর অনেক কৌশল করে খলিফা মারবনকে অনেক করে বন্দিঝিয়ে
তবেই লুৎফাকে খুশরুর হাতে আবার ফিরিয়ে দিল দাহিয়া ।
শুধু তাই নয়—এর কিছু দিনের পরেই খলিফার আদেশ গেল—
ওয়ালির জায়গায় এবার থেকে নতুন খলিফা হল খুশরুর বাহার
সাহেব । আর ওয়ালিকে দেওয়া হল কঠিন শাস্তি ।